

0.15 520

বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

তারিখ নির্দেশক পত্র

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
১১	২/১০	২৪/১০			
১১-৪৬	১০/১৫	১/১২			

[illegible]

উৎসর্গ পত্র ।

স্বা
৬০০

স্বদেশানুরাগী দীনবৎসল বিদ্যোৎসাহী পরম শ্রদ্ধা-
ভাজন শ্রীযুক্ত বাবু ললিতমোহন রায় চক্ৰদীঘির
ভূম্যধিকারী মহাশয় পরম
ভক্তিনিকেতনেযু ।

সবিনয় নিবেদনামিদং ।

আপনার গ্রায় সদাশয় ও মহৎপ্রকৃতি মহাশয়ের করকমল স্পর্শ
করিতে পারে, আমার বিজয়চণ্ডী সেরূপ পদার্থ হয় নাই। আমার
রচিত নাট্যগীতি শ্রবণ করিতে আপনার অত্যন্ত আমোদ, এবং আমি
যাহাতে তদ্বিষয়ে কৃতার্থতা লাভ করিতে পারি, তাহাতে আপনার
যার পর নাই যত্ন। ফলতঃ আপনার নিকট প্রাপ্ত উপকারের নিক্রয়
নাই। আমি অকিঞ্চন, আমার এমন কিছুই নাই যাহা আপনার করে
সমর্পণ করিয়া চবিতার্থ হই। ভাবিলাম, মহতের করে ন্যস্ত হইয়া
সামান্যধনও অসামান্য গৌরব লাভ করিতে সমর্থ হয়; অতএব
আমার এই অকিঞ্চিংকর “বিজয়চণ্ডী” আপনার হস্তে দিয়া অন্তরের
সহিত প্রার্থনা করি যে আপনি চণ্ডীর রূপায় বিজয় লাভ করুন।
ইতি ।

আপনার নিতান্ত অনুগত
শ্রীমতিলাল রায় ।

বিজ্ঞাপন।

বিজয়চণ্ডী গীতাভিনয় প্রচারিত হইল। ইহা কোন গ্রন্থ বিশেষ হইতে আনুপূর্বিক গৃহীত হয় নাই। কুমারখালি নিবাসী শ্রীযুত হরিনাথ মজুমদার প্রণীত বিজয়বসন্ত নামক করুণরসপূর্ণ সু-ললিত কাব্যের অংশ বিশেষ অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থ খানি লিখিত হইয়াছে। সর্কসাধারণের শ্রুতিসুখকর ও মনোজ্ঞ করিবার জন্য মূলগ্রন্থ-বর্ণিত উপন্যাসের অনেক অংশ পরিত্যাগ করিয়া নূতন নূতন বিষয়ের অবতারণা করিয়াছি।

এবস্থিধ গ্রন্থপ্রচার সম্বন্ধে আমার যাহা বক্তব্য তাহা পূর্ক প্রকাশিত মংপ্রণীত গীতাভিনয় গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করিয়াছি, তথাপি পাঠকবর্গের গোচরার্থে সংক্ষেপে তাহার পুনরুল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম। অধুনা বঙ্গদেশে অনেক গুলি গীতাভিনয় সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে সেই সম্প্রদায়গুলির পরস্পরে কিছুমাত্র সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া যায় না। বহুতর পরিশ্রমে একটি অভিনেতা প্রস্তুত করা গেল, অমনি অপর সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষ তাহাকে নিজ দলভুক্ত করিবার জন্য নানাবিধ প্রলোভন দিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি কৃতকার্য হইলেন। অভিনেতা তাঁহার দলভুক্ত হইল। বহু পরিশ্রমে যে সকল নাট্যগীতি প্রস্তুত করা হইয়াছিল, তাহা এখন উক্ত অভিনেতার দ্বারা অন্য সম্প্রদায়ে প্রচারিত হইতে লাগিল। সময়ে সময়ে এবপ্রকার ঘটনা পরস্পরা দ্বারা অনেকেই আমার উন্নতির প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়া থাকেন। এই সকল অসদ্যবহার দেখিয়াই আমি আমার প্রণীত নাট্যগীতিগুলি বহুব্যয় স্বীকার

পূর্বক মুদ্রিত করিয়া রাজবিধি অনুসারে রেজেষ্ট্রি করিতে কৃত-
সংকল্প হইয়াছি। তাহাই আমার এবম্পকার গ্রন্থ প্রকাশের
মূল উদ্দেশ্য।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে নূতন
সংস্কৃত যন্ত্রের অধ্যক্ষ আমার পরম হিতার্থী শ্রীযুত হরিমোহন
মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রম স্বীকার করিয়া ইহার আদ্যোপান্ত
দেখিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে এই গ্রন্থপাঠে সর্বসাধারণে সম্ভব
হইলে আমার সমুদায় পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব—ইতি।

ভাতশালা।

১৫ই মাঘ ১২৮৭।

}

শ্রীমতিলাল রায়।



বিজয় চণ্ডী।

গীতাভিনয় । ১৩৫৮

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।—রাজপথ ।

শরভূমির প্রবেশ ।

শরভূ। হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে, হরেরাম হরে
রাম রাম রাম হরে হরে। হে হরি! চিত্তের মূঢ়তা হরণ কর।
এ অকৃতী অভাজন জনের পাপতাপ হরণ কর। কৃপাময়! আমি
তোমার ভজন পূজন কিছুই জানিনে, গুরু উপদেশ মত সাধন
করতে গেলেও তা পারিনে, কারণ ইন্দ্রিয়গণ আমার বাধ্য নয়,
সাধ্য কি যে তব পদ চিন্তা করি। মনকে বলি, মন! অসংপথে
ভ্রমণ করিসনে, সেই গোপী-মনোহারী রাধারমণকে চিন্তা ক'রে
শমনকে দমন কর। মন আমার সে কথাতেই মন দেয় না।
পদকে বলি, পদ! কুজন-গম্য পথে পদার্পণ না ক'রে, যে পথে
গমন করলে সেই ত্রিপথগামিনী গঙ্গার উৎপত্তি-স্থান প্রাপ্ত হওয়া
যায়, সেই পথাবলম্বন কর, আমি শপথ ক'রে ব'লছি, যদিও
প্রথমে কুটিল ব'লে বোধ হ'চ্ছে, কিন্তু যত বাবি ততই পরিষ্কার
ব'লে বোধ হবে। পদরে! সে পথের অন্তে মোক্ষপদ আছে।
পদের যেন সে পথে গমন ঘোর বিপদ ব'লে বোধ হ'য়েছে।
করকে বলি, কর! অগ্র কার্য পরিত্যাগ কর, সামান্য ধন-
গ্রহণে তৎপর হ'চ্ছিস কেন? হরিমন্দির পরিষ্কার কর, অন্তের
স্থান রত্নাকর রূপ হ'য়ে তোকে অমূল্য ধন হরিপদরত্ন দান

ক'রবে, আর দিবাকর-সুত সামান্য কর জ্ঞাত তোর কখনই ক'র-
বন্ধন ক'রতে পা'রবে না। কর আমার সে কার্য্য ছুস্কর জ্ঞান
করে। অঙ্কে বলি, অঙ্ক! সামান্য বসন ভূষণ ধারণে কাজ
কি? সাধনের অঙ্ক যে ভূষণ তাই কেন পর না, তুলসীমালা ধারণ
কর, হরিনামাবলি গাত্রে দে। ধাতু নির্মিত ভূষণ ধারণ ক'রলে
কি ফল হবে? দেহ পতনের পূর্বেই থাকে আপন ব'লে জ্ঞান
ক'রছি' তা সব খুলে নেবে, কিন্তু এ সময়ে তুলসীমালা আর
হরিনামাবলি ধারণ ক'রলে সে সময়ে যদি অঙ্কে নাও থাকে,
অন্তে সেই আভরণ তোর গমনের পথকে ত উজ্জ্বল ক'রবেই
ক'রবে, অধিকন্তু তুই যে কুলে উদ্ভব হ'য়েছি' সে কুলকে অনন্ত-
কাল পর্য্যন্ত উজ্জ্বল রাখ'বে। অঙ্ক আমার সে কথায় অঙ্ক দেয়
না। এইরূপে শ্রবণকে অগ্র কথা শ্রবণ করতে নিষেধ ক'রে হরি-
কথা শ্রবণ করতে বলি, রসনাকে অগ্র রসাস্বাদন না ক'রতে বলে
হরিনামামৃত রস পান ক'রতে বলি, নয়নকে নিয়ত রাধাকৃষ্ণের রূপ
দর্শন ক'রতে বলি, এরা কেউ আমার কথা লক্ষ্য করে না।
কৃপাময়! আমার বোধ হ'ছে, ইন্দ্রিয়গণ কেউ আশুফল প্রাপ্ত
হবে না ব'লে কথা গ্রাহ্য করে না। হে দীননাথ! তবে দীনের
গতি কি হবে? মুখে ব'লছি হরি হে কৃপা কর, মন যে তা
ব'লছে না, তবে কি এ ভক্তিহীন জীব মুক্তি পাবে না?
পতিতপাবন নামের গুণ কি থাক'বে না? হে কমলাকান্ত! আমি
কৃতান্ত ভয়ে একান্ত কাতর হ'য়ে তোমাকে ডাকছি, কৃপা ক'রে
কালভয় দূর কর।

গীত ।

দীনের দিন কি দীননাথ যাবে এইরূপে ।

পড়ে কি রব যায় কুপে ।

আমি হে অতি অক্লান্তী, কিরূপে পাব নিষ্কৃতি,

দিও না দীনবন্ধু সে হৃদি'নে কালে সঁপে ॥

আমি যে দীননাথ দীননাথ বলে এত ডাকছি, তিনি কি শুনবেন? মুনিঋষিগণ ভজনা ক'রতে ক'রতে বল্লীক দ্বারায় আবৃত হ'য়ে দেহ পাত ক'রেছেন, তথাপি সে পদ পেয়েছেন কি না সন্দেহ, আমি কেমন ক'রে সে দেবারাধ্য ধনে বাধ্য ক'র্বো? না, হ'লো না, রিপুগণ দেহে থাকতে হরি আরাধনা হ'লো না। ওরে ষড়রিপু! তোরা করিস্ কি! নিয়ত অপকর্ষ ক'রে রিপু নাম ধারণ ক'রলি, কেন সংকার্য্য ক'রে মিত্র নাম ধারণ কর না, লোকে কেন তোদের ষড়মিত্র বলুক না! তোরা যে দেহে বাস করিস্. সেই দেহেরই অনিষ্ট চেষ্টা ক'রে থাকিস্, এতে কি তোরা নষ্ট হবিনে? মুষিকে যেমন যে গৃহে থাকে, সেই গৃহেতেই শত শত ছিদ্র ক'রে সে গৃহকেও জীর্ণ করে, পরে সেই বিবরে সর্প আগমন ক'রে মুষিককেও গ্রাস করে, তোরাও তেমনি যে গৃহে আছিস্, সে বরকে জীর্ণ ক'রলি; কোন্ দিন কালরূপ সর্প এসে তোদের গ্রাস ক'র্বে ও গৃহবাসীকেও দংশন ক'র্বে, সে বিষয় ভাবছিস্নে। তাই বলছি, কাম! কেন নিকৃষ্ট সম্ভোগেচ্ছা পরিত্যাগ ক'রে কৃষ্ণপদ সম্পদ সম্ভোগ কামনা কর না;—ক্রোধ! কেন চণ্ডালসেবিত ক্রোধকে ত্যাগ করে শমনের প্রতি ক্রোধ কর না, যে শমনকে দমন ক'র্বো, নয় এমন ক্রোধ কেন কর না, কি হরিপদে স্থান প্রাপ্ত হব না, অবশ্যই সে পদ পাব;—লোভ! কেন অকিঞ্চির সামান্য ধন রত্নাদি লোভ ত্যাগ ক'রে হরিচরণামৃত পানে ও হরিপদরত্ন লাভে লোভ কর না;—মোহ! কেন সামান্য পুত্রকলত্রাদির শোকে মুগ্ধ হও, হরির পদ পেলেম না বলে কেন মোহ হ'ক্না;—মদ! আমি মহাত্মা, ধনবান্, বলবান্, আমার তুল্য ভূতলে আর কে আছে, এ সব কথা বলে মত্ত না. হয়ে হরিনাম মধুপান করে কেন মত্ত হও না; যদি হরি বলতে বলতে পাণলের ভায় ছুই বাহ তুলে নৃত্য কর, হরিপ্রেম ভরে যদি পথের মাঝে ঢলে পড়, কেউ তোমাকে মাতাল বলবে না, হরিনাম করবার কালে যদি কারও সঙ্গে বাক্যালাপ



না কর, কেউ তোমাকে অহঙ্কারী ব'লবে না; নিজ ধনের কি রূপের অহঙ্কার ত্যাগ কর, 'অহং' কার এইটি স্থির কর;—মাংসার্থ্য! কেন পরশ্রীতে দ্বेष কর, যে কথায় হরিনাম নাই কেন সেই কথা শ্রবণে দ্বেষ কর না! অনেকেই উপদেশ দেন যে ষড়্রিপুকে পরিত্যাগ কর, আমি ত তোমাদের ত্যাগ করতে চাইনে, যা বলি তাই কর, তোমরা ছয় জন, আমি একক, এস এই সাত জনায় মিলে হরিবোল হরিবোল বলি।

[হরিবোল বলিতে বলিতে প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজমভা—রাজা জয়সেন আসীন।

শরমুনিভূর প্রবেশ।

জয়সেন। (শশব্যস্তে গাত্রোখান করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণামান্তে করযোড়ে) আহুন আহুন আস্তে আজ্ঞা হ'ক, আজ আমার কি সৌভাগ্য, কি সুপ্রভাত যে শরভূমুনির শ্রীচরণ দর্শন কর্লেম!

শরভূ। (স্বগত) এ কোথায় এলাম, (ধ্যানস্থ) উঃ জয়সেনের রাজমভায়, সম্মুখেই রাজাকে দেখছি। (প্রকাশে) কল্যাণমস্ত, সমস্ত মঙ্গল?

জয়সেন। আপনার পদরজ যে স্থানে পতিত হয় সে স্থানের অমঙ্গল হ'লে যে ও দেবারাধ্য পদের মাহাত্ম্য নষ্ট হবে! সব মঙ্গল।

শরভূ। তুমি এত দূর বিনয়ী না হ'লে জগদ্বিখ্যাতই বা হবে কেন? দেব দ্বিজের প্রতি তোমার এতদূর ভক্তি শ্রদ্ধাই যদি না





হবে তবে ইন্দ্র তুল্য ঐশ্বৰ্য্যের অধীশ্বরই বা হবে কেন? ধন্য! তোমার প্রজ্ঞাবাক্যে আমি পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হ'লেম।

জয়সেন। মুনিপুঙ্খব! আপনার শ্রীচরণ প্রাপ্তে আমার একটী নিবেদন আছে, কিন্তু আতঙ্ক প্রযুক্ত সে বাসনাটী পূর্ণ হ'চ্ছে না।

শরভু। ভয় কি, বা ব'ল'তে ইচ্ছা হয় বল, ভগবান যদি তোমার কাছে আমাকে এনেচেন, তখন তোমার সঙ্গে কিয়ংকাল সদালাপ করি এইত ইচ্ছা।

জয়সেন। মহাভাগ! অকস্মাৎ দাসের আবাসে আগমন কেন, জান্তে আমার মন নিতান্ত ব্যগ্র হয়েছে।

শরভু। মহারাজ! একথা জিজ্ঞাসা ক'রতে আর আতঙ্ক কি? আপনাকে একটী কথা বলি, যারা অংশিদার লয়ে ব্যবসা করে, মধ্যে মধ্যে তাঁদের সঙ্গে হিসাব নিকাশ করা কি উচিত নয়?

জয়সেন। তাতো ক'রতেই হয়, নতুবা পরিণামে 'অমঙ্গল' কি বিচ্ছেদ ঘটবার সম্ভাবনা।

শরভু। মহারাজ। আমি সেই হিসাব নিকাশ ক'রতে এসেছি।

গীত।

এভব বাজারে আমরা তপ ব্যবসাদার।

তুমি তার অংশিদার ॥

হিসাব মতে আপনার ভাগ, পাচ্ছ কি না হে মহাভাগ,

জান্তে তাই হলো অনুরাগ,

না জানিলে শুভাশুভ কোনটী তার বেশীভাগ,

লাভ লোক্‌মান বোঝা ভার ॥

জয়সেন। হে ধরামর শরভু মূনে! আপনাদের তপ প্রভাবে আমার রাজ্য মধ্যে কোন অমঙ্গল নাই, বরং প্রজাবর্গে আশার অতিরিক্ত সুখ ভোগ করে, তবে আমি মধ্যে মধ্যে আপনাদের তত্ত্বাবধারণ ক'রতে পাচ্ছি, সে অপরাধ আমাকে মার্জনা ক'রবেন।

শরভু। অন্য কোন বিষয়ে তত্ত্বাবধারণ ক'রবার প্রয়োজন নাই,





সুশৃঙ্খলে রাজকার্য্য নিৰ্বাহ ক'রছেন এতেই আমাদের তপশ্চরণ নিৰ্বিন্দে নিৰ্বাহ হচ্ছে ; কোন উপদ্রব নাই। এক্ষণে মহারাজকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ ক'রেছেন, তিনি আবার কামরূপের রাজকন্যা, তাঁর সহ সুখ সৌভাগ্যে কাল যাপন হচ্ছে ত ? আপনার প্রথম পক্ষের পুত্র দুটী বিজয় বসন্ত, তারাত তাঁর কোপ নয়নে পড়েনি ? সেইটাই নাকি বিশেষ আতঙ্কের কারণ, সপত্নীর দেষে না ক'রতে পারে কি ? হান্সর কুন্তীর পূর্ণ নদীতে স্নান করতে গেলে যেমন নিয়ত জীবনের আশঙ্কা হয়, তদ্রূপ বিমাতার হৃদয়ও হিংসা অশ্রদ্ধাতে পরিপূর্ণ, তাঁর কাছে নিয়ত বিপদের সম্ভাবনা, নিরাপদে দিন গত হ'লেই মঙ্গল।

জয়সেন। মুনে! তাঁর সচ্চরিত্রের কথা আপনাকে বলবো কি!—মহিষী বলেন, আমার তুল্য সৌভাগ্যশালিনী জগতে কেহই নাই, আমাকে গর্ভধারণ ও প্রসব যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে হ'ল না অথচ আমি দুটী অমূল্য পুত্ররত্ন প্রাপ্ত হলেম। কামরূপ-রাজকুমারী তাদের বড় ভাল বাসেন, বিজয় বসন্তও তাঁকে গর্ভধারিণীর ন্যায় ভক্তি প্রদ্বা করে।

শরভু। মহারাজ! কেকয় রাজকন্যা কৈকেয়ী রাম লক্ষ্মণের প্রতি নিজ পুত্র ভরত অপেক্ষাও স্নেহ করিত, কিন্তু কালে সে কি সর্বনাশ না করেছে! সেই গুণসিদ্ধ রামের কি বিন্দুমাত্র দোষ ছিল? মহারাজ! সমুদ্র গর্ভে তরণী উপরে বাস, আর বিমাতার স্নেহের পাত্র হয়ে থাকা সমান কথা, কখন ঝটিকা উঠে সমুদ্র-স্থিতা তরণীকে জলমগ্ন করে যেমন কিছুই জানা যায় না, তেমনি বিমাতার হৃদয়ে দেবরূপ সর্প কখন গর্জন ক'রে উঠে দংশন করে কেহই বলতে পারে না; তাই আপনাকে বলছি—সাবধান! সাবধান! বিশেষ কামরূপের কন্যাগণের চরিত্র বিষয়ে প্রায়ই গ্লানি জন্মে, আপনি রাজা, অবশ্যই সকল দিকে দৃষ্টি থাকবে, তবে আমরা সাধারণের উপদেষ্টা পদে অভিষিক্ত, এই জন্যই বলতে হয়।

জয়সেন। না না, সে জন্য কোন সন্দেহ ক'রবেন না, বায়ু





নিয়ত সরল ভাবে গমন করে বটে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে ঘূর্ণিত হয়ে বিষম কুটিল হয়, কিন্তু মহিষীর চরিত্র কখনই কুটিল ভাব ধারণ করেনা, অতি সরল—অতি সরল। আমি বিবাহের পূর্বে যতদূর আশঙ্কা করেছিলাম, আজ কাল ততদূর নিশ্চিত হয়েছি।

শরভু। মহারাজ! তা হলেই মঙ্গল, আপনার পুত্র আপনার ভার্য্যা এরা নিরাপদে নিষ্কলঙ্কে থাকুলে কেবল আপনার ব'লে নয়, রাজ্যস্থিত প্রজাপুঞ্জ পর্যন্তও সুখী; এক্ষণে আমার বাসনা হচ্ছে যে বিজয় বসন্তকে একবার দেখি। এ বাসনাটি কি পূর্ণ হবে না?

জয়সেন। যে আজ্ঞা, তারা আপনার দাস, অবশ্য তাদের মস্তকে পদরজ প্রদান করবেন। (প্রতিহারীর প্রতি) প্রতিহারি—

প্রতিহারীর প্রবেশ।

প্রতিহারী। (ঘোড়করে) মহারাজ, দাস নিকটেই উপস্থিত, এক্ষণে কি আজ্ঞা করবেন?

জয়সেন। তুমি শীঘ্র বিজয় বসন্তকে আমার নিকটে আনয়ন কর।

প্রতিহারী। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

শরভু। বিজয় একটু জ্ঞান প্রাপ্ত হয়েছে, কিন্তু বসন্ত নিতান্ত শিশু, সে যখন মা, মা, রবে কাঁদে তখন তাকে কে সান্ত্বনা করে?

জয়সেন। শান্তা তাদের নিয়ত রক্ষণাবেক্ষণ করছে, সে জন্য আমাদের কোন কষ্ট পেতে হয় না।

শরভু। উত্তম উত্তম।

বান্দ্যোদ্যম।

বিজয় বসন্তের প্রবেশ।

জয়সেন। বাপ বিজয়! বংস বসন্ত! ঐ দেখ মুনিবর শরভু তোমাদের দেখবার জন্য ইচ্ছা করেছেন, প্রণাম কর।



বিজয়। মুনিবর, প্রণাম করি। (বসন্তের প্রতি) ভাই বসন্ত ! প্রণাম কর।

বসন্ত। মুনিবর, প্রণাম করি।

শরভু। দীর্ঘায়ুরস্ত।

বিজয়। (পদ ধারণ করিয়া) ঠাকুর ! আমরা বালক, আপনার মাহাত্ম্য কিছুই জানিনে, এক্ষণে এই আশীর্বাদ করুন যেন আমার ভাই বসন্ত সর্বদা নিরাপদে থাকে।

গীত ।

নাই অত্ন কিছু সাধ ও পদে ।

হ'ক্ সংপ্রতি বসন্তের প্রতি,

এই আশীর্বাদ যেন দ্রব় নিরাপদে ॥

আমাদের প্রতি বিধি দয়াহীন,

নইলে কেন আর হব মাতৃহীন,

আমরা যেন এখন জল ছাড়া মীন,

প্রাণ থাকে স্থান দেও রূপাহুদে ।

শরভু। বৎস বিজয় ! বিলাপ ক'রো না, আশীর্বাদ করছি তোমাদের জীবনের পক্ষে কোন সন্দেহ নাই, সময়ের কার্য্য সমুদয় সুসম্পন্ন ক'রে উপযুক্ত কালে সঙ্গতি লাভ ক'রবে, চিন্তা কি ? মহারাজ দশরথ শৈশবাবস্থায় মাতৃপিতৃ-হীন, দশ জনে তাঁকে রক্ষণাবেক্ষণ করেছিল, তিনিও ত জীবিত থেকে অলৌকিক ব্যাপার সকল করে গিয়েছেন। তোমাদের পিতা আছেন, চিন্তা কি ? এক্ষণে তোমরা বিশ্রাম করগে, আমি তোমাদের দেখে আর তোমাদের মধুমাখা কথাগুলি শুনে যার পর নাই সুখী হলেম। আমিও আপন আশ্রমে চল্লম, হরিনাম করতে করতে জ্ঞানশূন্য হয়ে এখানে এসে উপস্থিত হ'য়েছি, তা বেশ হয়েচে, রাজদর্শন হ'লো। (রাজার প্রতি) মহারাজ ! এক্ষণে বিদায় হ'লেম।



জয়সেন। যে আজ্ঞা, আজ্ আমার গৃহ দেহ সব পবিত্র হ'লো, এদিকে সভাভঙ্গ সময় উপস্থিত, ঐ শঙ্খধ্বনি হ'চ্ছে, আমরাও কালোচিত কার্য্য সমাধা করিগে, প্রণাম করি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

অন্তঃপুর।—হুল'তার প্রবেশ।

হুল'তা। তাই ভাবছি, আজন্ম মেয়ে মানুষগুলো কেমন ক'রে পিঞ্জরের পাখীর মত ঘরের ভেতর থাকে। এ বড় কপালের ভোগ। মেয়েগুলো যেখানে থাকে তার নাম আবার অন্দর, পুরুষে বেশ চিড়িয়াখানা সাজিয়ে রাখে, পিঞ্জর না ব'লে অন্দর, রাত্‌দিন তারি ভেতরে থেকে, কচর মচর যা বলাচ্ছে তাই বলছে, যা করাচ্ছে তাই করছে, যা খাওয়াচ্ছে তাই খাচ্ছে, একটা কাজ আপনা আপনি ক'রবার যো রাখতে দেয় না। পাখীকে যা খেতে দেয় তার নাম আধা, মেয়ে মানুষদের যা খেতে দেয় তাও আধা, প্রায় আধা বই পুরো খোরাক কখন মেলে না। পাখীকে যে পিঞ্জরে রাখে তা আবার কাপড়ের যেটাটোপে ঢাকা, মাগীদেব তার চেয়েও বেশী, তারা যে অন্দরে থাকে তার সব দিক্ আঁটা, চক্ৰী সূর্য্যের মুখ দেখতে পাবার যো নেই, দশ হাত কাপড়ে গা ঢাকা, আবার ঘোমটা, এত কষ্টেও মাগীরে আবার আমোদ আহ্লাদ করেন, পোড়া কপাল মাগীদের! আমি উড়ে ফড়িং পুড়ে মলেম, আগে যদি জানতাম যে সাধের নথ নাকে দিলে নাক



কেটে যাবে, তা হ'লে কি তেমন নাকু বিদোনের জালা পাই, না নথ পরে নাক কেটে ফেলি। আমার এ মন্দোদরীর বিষ খাওয়া হ'লো। শুনেছি রাবণ রাজা ব্রহ্মরত্ন কলসীতে পূরে ঘরের ভেতর রেখেছিল, মন্দোদরী দেখে বল্যে ও কি রাখ'ছো, বারণ বল্যে বিষ, ঐ কথা শুনে আর না রাম না গঙ্গা,—তখন চূপ করে থাক্‌লো, একদিন রাবণের উপর অভিমান করে মন্দোদরী সেই বিষ খেয়ে মরতে যান; কোথায় বিষ খেয়ে ম'রবেন, না হ'য়ে ব'স'লো পেট, সে ব্রহ্মরত্ন অব্যর্থ, বিফল হবে কেন, তখন হামাল নিয়ে সামাল সামাল, শুনেছি সেই গর্ভে নাকি সীতা হন, সেই সীতাই রাবণ-নাশের কারণ।—আমারও যে তাই হ'লো, কোথায় রাণীর সঙ্গে এলাম, রাজা হব বলে, না কয়েদীর মত থাক্‌লেম, না পারি উগ্‌রতে—না পারি ফুকতে, বেরতে পারলেও যে বাঁচতেম, পেটে পেটে বুদ্ধি ক'রে পেটে পেটে থাক্‌লো, শেষে এই বুদ্ধি কি সীতার মত হ'য়ে সাত চোঙ্গার বুদ্ধি এক চোঙ্গায় হবে, প্রাণটাই যাবে দেখছি, আর কদিন সাম্‌লে সাম্‌লে থাকা যায়! পুরুষ মানুষ মেয়ে মানুষ হ'য়ে থাকা কি সহজ কথা! এত দিন মেয়ে মানুষ হ'য়ে আছি তবু কি মেয়ের মত সব হয়, ঐ যে কথায় বলে 'ময়লা যায় ধুলে, স্বভাব যায় মলে'—চলবার সময় আগে বাঁ পা বাড়াতে এত চেষ্টা করি, ডান পা ঘেন বেরিয়ে র'য়েছে;—নাকি সুরে সুরু ক'রে কথা কইতে চাই, তাকি হয়, যে মোটা সেই মোটা;—কাঁচলির ভেতর কাঠের কোণটোর মেই করেছি, ক'সে ক'সে বেঁধে বুকে বা হ'য়ে গেল;—ভাল ভোগায় ভুলে ভুগছি। আমি কামরূপের কোটালের ছেলে কোটালী কন্তেম, তা না হ'য়ে দুর্জয়ময়ীর প্রেমে পড়ে সব দিক্‌ গেল। হায়! না বুকে কুঁকাজে মজে বড় বকমারি ক'রেছি, তখন পোড়ামুখী আমাকে ব'লে,—আমার সঙ্গে মেয়ে মানুষ সেজে আমার দাসী হ'য়ে চল, কিছুদিন পরে বিজয়বসন্তকে মেয়ে ফেলবো, রাজাকে মেয়ে ফেলবো, তোমাকে রাজা ক'রবো, আর আমি রাজরাণী হ'য়ে তোমার বামে

ব'স্বো, এখন ত তার কিছুই দেখিনে,—ব'ল্লেই বলে হবে হবে, ব্যস্ত হও কেন, তোমার ত কোন কষ্ট নেই। কষ্ট নেই কেমন ক'রে, ভাবতে ভাবতে যে সকল রস কম শুকিয়ে যাচ্ছে। ডুবুরিতে জলে ডুব দিয়ে কি চিরকাল থাকতে পারে? যে জন্তু ডুবলো তা পেল ত পেল, নয় উঠে পলো, আমি দুর্জয়ীর প্রেম নদীতে ডুব দিয়ে মাল পাওয়া দূরে থাক খই পেলাম না।

গীত ।

আমি দুর্জয়ীর প্রেমনদীতে ডুব দিলাম এসে ।

টান্ছে তলে মরণ সোঁতে, এখন বুঝি যাইগো ভেসে ॥

পাইনে তলা পাইনে কুল,

ভেবে ভেবে হ'লেম আকুল,

হাস্তর কুমীরে সমাকুল,

কখন দেখে ধ'রবে ঠেসে ॥

কান্দালের ছেলের ঘোড়া রোগ যে বলে—আমার তাই। কেন মেয়ে মানুষের কথায় ভুলে এমন কাজ কল্লেম? যেমন মানুষ তেমনি থাকতেম, তেমনি খেতেম, এ গিণ্টির গহনা হয়ে ভাবনায় ম'লেম, রঙ্গ চট্লেই ফাক; ঐ যে কথায় বলে 'যে ভাবে না আগে পিছে, সে আবাগের বাঁচা মিছে', সত্যি কথা; লাক্ কথার এক কথা! দুর্জয়ীর সঙ্গে এসেই ভাল করিনি, তা আর ভেবে কি ক'রবো? বলে 'চোর পালালে বুদ্ধি চালে, দীপ নিভলে তেল ঢালে', আমারও তাই হচ্ছে, এখন প্রাণটা নিয়ে পালাবার চেষ্টা করি, আমার রাজা হওয়ার কাজ নেই, এ সাজা গেলে বাঁচি, বলে 'আপনি বাঁচলে বাবার নাম, শ্রাম থাকলে ব্রজ ধাম'। তা দুর্জয়ীকে ব'ল্লে ত রাজি হবে না, ছল ক'রে পালাবার ত ঘো নেই, শেষে কি আপনার ফাঁদে আপনি প'ড়বো। খিদের জ্বালায় পাখী যেমন ব্যাধের আটকাটিতে প'ড়ে যত পালাবার চেষ্টা করে ততই বদ্ধ হয়, আমা-

রও তাই হ'লো দেখছি; কি করি, তা এত ভাবছিই বা কেন? কেন বিজয়বসন্ত ও রাজাকে মেরে ফেলবার জোগাড় করি না, তা হলেই ত সকল কঁটা যাবে, গা মেলে বেড়াতে পাব। উঃ! কি ব'ল্বে—যদি রাজা হই, তবে শাস্তা বুড়ির ত আগে হাতে মাথা কাটবো, বুড়ি যখন কট মট ক'রে আমার পানে তাকায়, তখন যেন গায়ের এক পোয়া রক্ত শুকিয়ে যায়; যাক্ সে ত আর বেশী কথা নয়, এখন মনে ক'ল্লেও পারি। আমি রাজা হ'লে আমাকে মানাবে ত? (অঙ্গের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) একটু কালো, তা হলেই বা, কালো জগতের আলো—রাজা দুর্ঘোষন ত কালো ছিল, অস্ত্রের কথা কি, দ্বারকায় যে রাজা কৃষ্ণ সে কালো ব'লে কালো, তা রঙ্গের জন্তে কাজ হানি হবে না, তখন আমিই শ্রামহুন্দর হ'য়ে প'ড়'বো, দুর্জয়ময়ী ত শ্রীমতীই বটে! রাজভোগ সবে ত, তা সবে বই কি, প্রথম প্রথম সয়নি—পেটের ব্যারাম হ'য়েছিল, তখন পায়খানাই ঘর হ'য়েছিল, এখন সইয়ে নিইছি, কথাতেই ত বলে 'আহার নিদ্রে ভয়, যত বাড়'ও তত হয়।' মৃগয়া ত কথায় কথায় ক'র্বো, ও ত আমার হাতের বিদ্যে। ও সব ভুলো ভাবনায় কাজ নেই, বিচার ক'রতে পার'বো ত, তা পার'বো বই কি, অত্যাচার বিচার যা হয় তাই হবে, আমাদের কোটাল জাতকে ত কোন কষ্ট দেওয়া হবে না, শত শত দোষ ক'ল্লেও মাপ, যদি কাউকে খুন করে, বদ্বিতে ব'ল্বে যকুং ফেটে মরে গিয়েছে, ব্যস্, "বে-কণ্ডুর খালাম"। কোটালে কোন নালিশ ক'ল্লে অমনি তার জয় ব'লে দেব। অস্ত্রের পক্ষে যতদূর প্রমাণ ততদূর বিচার কর, তা যত পারি শুধে নেব, প্রজাকে হাড়ে নাড়ে জলিয়ে তবে ছাড়'বো, চাকর সব আপনার জাত রাখ'বো, যখন দেখ'বো আর আপনার জাত পাওয়া যায় না, তখন অস্ত্র জাত, খায় টাকা আপনার জাতেই খাবে। বেশ—আমি খেপ'লাম না কি? 'গাছে কঁটালা গোঁপে ভেল,' এ যে ঠিক তাই, এতেই বামুনরা বলে 'বাঘুর নাং বিচিতির গতি' ছাই—এ—সংক্রিতা কথা কি মুখে বেরয়—তবে যেই খুব বামুনের সঙ্গে দিন রাত্তির থাকা, তাই অনেক আমার সুখ হয়,



নইলে প্রায় আমাদের জাতে ত ভাল করে ব'লতে গিয়ে নির্ঝাঁং-সাকে নির্ঝাঁংসা বলে, ব্যক্তিতাকে বক্তিতা বলে, ন্যাকা পড়াকে ত্রাকা পড়া বলতে পারে না এমন ত্রাকাই বা ঠেক আছে? আমার জীবে আর কাঁটা খোঁচা নাই। দেখ,—একবারে কি কথার ভেতর কি কথা এনেছি, রাজা হব কি না ঠিক ক'রছি, না কি এনে ফেলছি, 'ধান ভানতে মহীপালের গীতা' তা হবেই বা না কেন? ফিকির ক'ল্লে না হয় কি? রাণীকে বলি, তুমি হয় বিজয়বসন্তকে আর রাজাকে মারো, নয় আমার আশা ছাড়, আমি এমন ক'রে আর কুয়োর ব্যাঙ্ হ'য়ে থাকতে পারব না, বলে, 'হাড়ির আলো চির-রুগীর প্রাণ, থাকা না থাকা দুই সমান।' তা এখনি ব'ল্লে ত হবে না, চুপ ক'রে মুখ ছোট করে ব'সে থাকি, এখনি কাছে আসবেই আসবে, ডাকলে কথা কব না, যদিও কথা কই—ভালবাসা জানাব না, আগে দিকি ক'রে দিকি করিয়ে নিয়ে পরে যা ক'রবার তা ক'রব, তাই বসি।

(মানভরে উপবেশন।)

দুর্জয়ময়ীর প্রবেশ।

দুর্জয়ময়ী। (স্বগত) ওমা! আমি আপন বেশভূষা কত্তেই ভুলে আছি, আমার সাজ গোজ যে দেখবে সে কই, তাকে ভুলে আমার বেশ বিভ্রাস বড় হ'লো! কোথায় গেলেন দেখি, এক দণ্ড তাঁর মুখ-খানি না দেখলে আমার সব অন্ধকার বোধ হয়। রাজা হব হব ব'লে পাগল হ'য়েছেন, তা তাঁর রাজা হ'তে কি বাকি আছে, যার প্রেয়সী হ'লো রাণী সে রাজা নয় ত কি প্রজা? জয়সেন ত আমার পতি নয়, পতি আমার সেই কামরূপের কোটাল-পুত্র ভীম-চরণ; আগে যার সঙ্গে দেখা শুনা হয় সেই পতি, যদি আগেকার কুস্তীদের মত আমাদের ক্ষমতা থাকতো, তা হ'লে কর্ণও জন্মাত, (অন্য দিকে দৃষ্টি করিয়া) কেমন, ওমা কাকে জিজ্ঞাসা করছি, পোড়া কপাল আমার, আমার যেন বোধ হ'চ্ছে আমার প্রাণনাথ



নারীর বেশ ধরে আমার সম্মুখেই আছেন। ভালবাসার কি আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তি, কাছে থাকলেও যেমন, না থাকলেও তেমন, জগতের সবই বেন সেই পদার্থ। তবে প্রকাশ্য রূপে রাজা হ'তে পারেন নি; তা শিগ্গিরি ক'র্ব্বো, এখন ত যাই, তিনি কোথায় দেখিগে! (গমন) ওমা! এখানে এমন ক'রে বসে কেন? একি, মুখ থানি ভারভার,—মাটির দিকে তাকিয়ে, এমন ভাব কেন? আহা! দেখে যে বুক ফেটে যাচ্ছে, একটু ভয়ের জন্তে রাত দিন বুক রাখতে পারিনে, নইলে ও ধন কি এক দণ্ড নাবিয়ে রাখতে ইচ্ছে করে—না, প্রাণে নয়! ভাল জিজ্ঞাসা করি, (প্রকাশ্যে) প্রাণনাথ! রসময়! আজ অমন করে ব'সে কেন, মেঘের জলে জগৎ ঠাণ্ডা হয় বটে, কিন্তু মাটিতে মেঘ থাকলে কি শোভা হয়? না বিদ্যুৎ তার কোলে থাকতে পারে? আর জলই বা হবে কেন? নাথ! আজ তোমার এভাব হ'লো কেন বল।

গীত ।

নাগর একি দেখি রঙ্গ,
হয় অনুমান, কেন ত্রিয়মাণ,
আজ প্রেমমাগরে মানতরঙ্গ।
ভূতাংশ পবন বহে খরতর,
কাণ্ডারী হ'য়ে কি কর কি কর,
তোমার সাধের তরি ডোবে ধর হাল ধর,
টল্‌মল্‌, উঠছে জল,
আমার দেখে বড় হয় আতঙ্ক।

একি! এত ডাকলাম, নাথ কথা কচ্ছেন্ না কেন? এ দাসী কি তোমার কাছে কোন অপরাধ ক'রেছে? যদি তা হ'য়ে থাকে বল, আমি ভেবে দেখছি স্বপ্নেও ত কখন তোমার কোন অযত্ন করিনি,



তবে আজ এভাবে কেন? কি ক'রলে তোমার এ মনোদুঃখ যায় তা বল, এ রাজ্য ছেড়ে বনে যেতে হয় চল, তোমাকে নিয়ে আমার বন-বাসও রাজ্য সুখ, আমি তোমার পায়ে ধ'রলে যদি তোমার রাগ যায় তাই ধ'রছি। (পদধারণে উদ্যত।)

তুল। (হস্ত ধারণ করিয়া) না না—আর আমার পায়ে ধ'রতে হবে না, তোমার যত ভালবাসা তা সব টের পেয়েছি, 'ভেল্কির খেলা স্বপ্নের মিলন, সত্যি বটে তখনকার তখন' আমারও তাই;—আমার কপালে যা ছিল তা হ'লো। আর বামন হ'য়ে চাঁদে হাত দেওয়া কি সম্ভব হয়? পক্ষুর গিরি লঙ্ঘন, ভেলা ক'রে সাগর পার, ও সব শুন্লে যেমন হাসি পায়, তোমার আশ্বাসবাক্যে বিশ্বাস করে হা-পিন্তেশে বসে থাকাও তাই। যা হোক এখন আমাকে কোন রূপে পাঠিয়ে দেও, গরিবের ছেলে দেশে লাঙ্গল চষে থাইগে, যদি বেঁচে বসে থাকি আর কখন তোমার সঙ্গে দেখা শুনো হয়, তবে আমি যে একজন তোমার অনুগত ছিলাম তা বলে যেন মনে থাকে, এখন আমি বিদায় চাচ্ছি, থাকতে পারবো না,—পারবো নাই কেন, বলে, 'মারবো মারবো বড় ভয়, মারলে পরে সব জয়' ছাড়াছাড়ি হ'লেই হবে।

দুর্জ। কেন কেন নাথ! আজ এ বাক্যবজ্রে দুঃখিনীর সুখ পর্বতকে চূর্ণ কর? আমি তোমাকে কি ব'লেছি যে এত অভিমান! তুমি গেলে আমি কি থাকবো, 'যেখানে আগুন, সেই খানে বাতাস; যেখানে জ্বালা, সেই খানে হতাশ; যেখানে মদন, সেই খানে রতি; যেখানে পতি, সেই খানে সতী।' যদি তুমি যাও আমিও সেই সঙ্গের সঙ্গিনী ধ'রে রাখ। আমাকে রক্ষা কর, দাসীর প্রতি রূপাকটাক্ষ-পাত কর, আমার বুকের ধন, কণ্ঠের হার, মাটিতে কেন,—এস বুকে এস।

তুলতা। যাও যাও, আর মোহাগ বাড়িয়ে কাজ নেই, বলে, 'এল্লো আদর' চোঁপোর খই, এ আদর আমি কারে কই।' আরে আমার আদর রে!



দুর্জ। রসরাজ! মোহাগ আর বাড়িয়ে কাজ নেই ব'ল্ছে, এ দিকে যে তপ্ত মোণায় মোহাণা দিয়ে ব'সে থাকুলে, গলে গেছে, গড়িয়ে যাবে, এখন তুমি না সাম্‌লালে কে সাম্‌লাবে? রাগ ছাড়, কি করেছি বল, আর কাঁদিও না। (রোদন।)

দুর্ল। (স্বগত) না আর কাঁদান ভাল হয় না, সওয়াও যায় না, (প্রকাশে) তুমি আর দোষ ক'রবে কি? সকলি আমার কপালের দোষ। এত আশা এত ভরসা সব গেল, তা আমার কপালে না থাকলে ত হবে না, রাজা হওয়া কি কথার কথা!

দুর্জ। নাথ! এই জন্তে কাতর হ'য়েছ, তোমাকে রাজা ক'রে তবে আর কাজ!—তবে এমন কোন সুযোগ দেখ'ছিনে যে, সে পোড়ামুখকে মারি, কেননা রাজাকে মারলে পুনকে শত্রুর দুটো আছে, তারা সতর্ক হয়ে প'ড়বে, শেষে তারাই রাজা হবে, আমাদের সকল চেষ্টাই নষ্ট হবে।

দুর্ল। কেন, আগে কেন বিজয় বসন্তকে মার না, পরে রাজাকে মারলেই হবে।

দুর্জ। কি করে মারি, তারা ত আমার কাছে থাকে না, শান্তা আমার কাছে আসতেও দেয় না।

দুর্ল। কেন—তার জন্যে ভাবনা কি? কাঁটা ফুটলে যেমন কাঁটা দিয়ে বার করতে হয়, কাণে জল ঢুকলে যেমন জল দিয়ে জল বার ক'রতে হয়, তেমনি শত্রুর দিয়ে শত্রুরকে মারতে হয়, রাজাকে দিয়ে সে দুটোকে মার।

দুর্জ। কেমন ক'রে! কেমন ক'রে!

দুর্ল। তা ব'লে দিচ্ছি, মান ক'রে বসে থাক; রাজা যখন তোমার কাছে আসবেন, তোমার ভাব দেখে খোসামোদ ক'রবেন, কিছুতেই কথা না ক'য়ে খানিক কাঁদবে, পরে ব'ল্বে যে আমি এ প্রাণ আর রাখ'ব না—বিজয় আমাকে বলে যে আমার সঙ্গে থাক, রাজা বুড়ো ওতে তোমার কি আনন্দ হবে? আমি দূর দূর করায় বসন্ত আমায় মারলে, তা তুমি পুত্র নিয়ে থাক, আমি বিষ খেয়ে নয় গলায় দড়ি

দিবে ম'রবো, এই কথা ব'লেই আগুণের কুণ্ড বেধে যাবে, পরে যখন সেকাজ শেষ হবে, একদিন রাত্রে রাজার গলায় ছুরি বসিয়ে দেবে, তা হলেই আর আমাদের পায় কে ?

দুর্জ্জ। বেশ ব'লেছ, এদিন ত একথা শিখিয়ে দেও নি, তা হ'লে ত আপদ চুকে যেত, সচ্ছন্দে থাকতেম।

দুর্ল। তোমার বুদ্ধিতে কতদূর হয় তাই দেখলাম।

দুর্জ্জ। মেয়ে মানুষের আবার বুদ্ধি, যা করে পরের বুদ্ধিতে, নইলে দশ হাত কাপড়ে কাছা নেই, উঠতে ব'সতে অসামান ! তা বেশ ব'লেছ, আজই বিজয় বসন্তের দফা শেষ ক'রছি, রাত্রিও ত অনেক হ'য়েছে, তুমি শোওগে, আমি মান ক'রে বসিগে, তুমি অভিমান ছাড়, তোমার মুখ বিরস দেখলে আমি সব অস্বকার দেখি।

গীত ।

রসরাজ ! হেঁসে কথা কও একবার বদন তুলে ।

ভালি দুঃখ শিক্তু মাঝে তুলে দেও সুখের কূলে ॥

অধিনীর সুখ সম্বল তোমা বিনে কেবা বল,

দেখে ও বদন কমল, সকল দুঃখ যাই ভূলে ।

দুর্ল। আদরিণি ! (বদন ধরিয়া) আমি কি তোমার উপর রাগ ক'রতে পারি, তোমাকে যে আমি কত ভাল বাসি তা ব'লে জানাতে পার্বার যো নেই, বুক চিরে দেখাবার হ'লে দেখাতাম। আমি যদি সাত দিন সাত রাত্রির না খাই না শুই, কেবল তোমার মুখখানি তাকিয়ে আমার সব দুঃখ দূর হয়। কিন্তু কপালের দোষ, আমাদের হ'য়েছে চকা চকীর দশা, দিন হ'লেই দেখাদেখি, রাত হ'লেই ফাকা-ফাকি। যাক আর ও কথার কাজ নেই, যদি কালী কূল দেন, কথা কব, নয়*যে চুপ সেই চুপই ভাল, এখন কাজ সার'বার ফিকির দেখগে।

দুর্জ্জ। আচ্ছা চলেম।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

হুজ্জমীর শয়নাগার ।

রাজা জয়সেনের প্রবেশ ।

হুজ্জ । (অলঙ্কারাদি উন্মোচন পূর্বক) ঐ যে রাজা আসছে, আলোক, শ্রোতের মাছ যেমন আপনা আপনি বিস্তার মধ্যে ঢুকে আর বেরুতে পায় না, রাজাকেও তাই ক'র্বো, বসি—মান ক'রে বসি । (উপবেশন)

রাজা । (স্বগত) একি ! মহিষী যে ধরাসনে, অঙ্গের আভরণ সব স্থানে স্থানে বিক্ষিপ্ত, এ আবার কি ভাব ? (প্রকাশে) বিধুমুখি ! এরূপ অবস্থা কেন ? বিমল কোমল শয্যা পরিত্যাগ করে কঠিন মৃত্তিকায় পড়ে অঙ্গকে যাতনা দিচ্ছ কেন ? উদ্যানভ্রমণকালে পুষ্পরেণু অঙ্গে পড়ে লাগবে ব'লে ভয় পাও, তোমার সোণার অঙ্গ যে আজ ধূলায় ঢেকেছে, সহ্য ক'রছো কেমন করে ? নীলাম্বরে বদনচন্দ্র আবৃত, আবার অবিরত জলধারা নির্গত হ'চ্ছে, আমার যে ভ্রম উপস্থিত ; একি বর্ষাকাল ! কমলাঙ্গি ! আর এরূপে থেক না, আমাকে মনের কথা বল, আমি যদি তোমার নিকট অপরাধী হয়ে থাকি দণ্ড কর, নতুবা বল কোন্ মুর্থ মত্ত মাতঙ্গের পথ রোধ ক'রতে সম্মুখে দণ্ডায়মান আছে ? আর অধোবদনে ধরাসনে থেক না, শীঘ্র বল ত বল, নতুবা আমার দ্বারায় আর কোন উপায় হবে না, কেননা, তোমার ঈদৃশ অসদৃশ অবস্থা সন্দর্শনে আমার ইন্দ্রিয়গণ ক্রমেই শিথিল হ'য়ে আসছে, বাধ হয় শীঘ্রই জীবনান্ত হবে, তা হ'লে তোমার সকল দিক্ নষ্ট হ'বে । আমি শপথ ক'রে বলছি, তুমি আমাকে যা ক'রতে ব'লবে তাই ক'র্বো, যদি অন্যথা হয়, তবে আমি যেন ক্ষত্রিয়গণের গতি প্রাপ্ত না হই ; তোমার কথা যদি অবজ্ঞা করি আমার তা হ'লে ক্ষত্রিয় ঔরসে জন্ম নয় ; তুমি যা ব'লবে তাতে যদি মনোবোগ না করি, তবে যেন আমাকে কীটযোনি প্রাপ্ত হ'তে হয়, এই ত্রিসত্য ক'ল্লেম, আর কি ব'লবো, কথা কও, কি হ'য়েছে বল ।

হুর্জ। আর বলবো কি, আমি আর এ প্রাণ রাখব না কেবল তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যেই এতক্ষণ বেঁচে আছি, নইলে হয় গলায় দড়ি দিয়ে নয় বিষ খেয়ে মরতেম! ছি ছি! (রোদন করিতে করিতে) আমার কপালেও এত ছিল, আমি বাপ মার কত আদরের মেয়ে! (ফোঁপানি)

জয়। কি—হ'য়েছে কি, কাণ্ড যে, তোমার চক্ষের জল, একি জয়সেন দেখে স্থির হ'তে পারে? কে কি ক'রেছে বল, আমি এখনি তার বিহিত শাস্তি প্রদান ক'রছি। অন্যের কথা দূরে থাক্ যদি বিজয়-বসন্তও কোন অপরাধ ক'রে থাকে তবে তাদের পর্যন্তও ক্ষমা নাই।

হুর্জ। (স্বগত) হাঁ, এতক্ষণে হ'য়েছে। (নীরব)

জয়। আর কেঁদ না—বল বল শীঘ্র বল, দেখ আমি পলকের মধ্যে কি করি।

হুর্জ। সে কথা কি বলবার কথা! ছি ছি! বলতে হ'লেও পাপ হয়, ছেলে হ'য়েও মাকে এমন কথা বলে! (রোদন)

জয়। কিছুই যে বুঝতে পাচ্ছিনে, ক্রমেই সন্দেহ বুদ্ধি হচ্ছে, ছেলে হ'য়ে কি বলে, বিজয়বসন্ত কি কোন কথা ব'লেছে?

হুর্জ। হাঁ হাঁ—নইলে ছেলে ত আমার সাড়ে সাত গুণ আছে কি না, হচ্ছে হ'চ্ছে আগুণে ঝাঁপ দেই। (রোদন)

জয়। কি বলেছে বল, শীঘ্র বল, আর ধৈর্য ধর'তে পাচ্ছিনে।

হুর্জ। সে কথা কি মুখ দিয়ে বের করা যায়! বল বল ত বল'ছো, বিজয়ের কাছে আমি যেন বাজারের বেশ্যা।

জয়। তোমাকে কি দ্বিচারিণী বলে না কি?

হুর্জ। (সক্রোধে গম্ভীর স্বরে) তোমাকে কি দ্বিচারিণী বলে নাকি, যেমন বুদ্ধি তেমনি বিবেচনা, বুড়ো হ'লেই আর কিছুই ভাবি থাকে না।

জয়। আরে ছাই—আমার কি আর বিবেচনা শক্তি আছে, ক্রোধেতেই আমার হিতাহিত বিবেচনা শক্তিকে আচ্ছন্ন ক'রেছে, চিত্ত কি স্থির আছে! ভেঙ্গে বল।



দুর্জ্জ। ভেঙ্গে আর মাথা মুণ্ড কি বলবো, বিজয় আমাকে যা বলে তা ব'লতে হ'লে প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হয়, বলে তুমি আমার সঙ্গে—

জয়। হাঁ বুঝেছি, ছুঁতে এতদূর ক'রেছে, ধর্ম কি নেই, আজও ত চন্দ্র সূর্য্য আছে, আজও ত কালে ঋতু পরিবর্তন হ'চ্ছে, ছুরাঙ্গার কি এ কথা ব'লতে কিছুমাত্র আতঙ্ক হ'লো না! আর কি তার মুখ দেখতে আছে! আচ্ছা, এখন তার উচিত শাস্তি প্রদান ক'রছি।

দুর্জ্জ। আমি তাতে স্বীকার কল্লেম না ব'লে বসন্ত আয়াকে মা'ল্লে, এই দেখ, (অঙ্গ দর্শন) তোমার হাতে পড়ে আমার এই দুর্দশা! (রোদন)।

জয়। হাঁ বুঝেছি, আর বলতে হবে না, বুঝেছি তাদের ভবের খেলা সমাধা হ'লো, তুমি দুঃখ পরিত্যাগ ক'রে বিশ্রাম করগে, আমি যা ক'রবার তা ক'রছি।

দুর্জ্জ। যা ক'রবার তা ক'রছি নয়, তাদের কাটামুণ্ড এনে যদি আমাকে দেখাও, তবেই ত আমার মনদুঃখ যাবে, নয় আমি এ প্রাণ আর রাখ'ব না।

জয়। তা ত হবেই—আর কি সে কথা বলে জানাতে হবে! আমি চল্লেম, এখনি তার উপায় করে আসছি—তুমি যাও; তোমার আঞ্জা আমার ইষ্টদেবের অনুমতি অপেক্ষা বেশী। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) ওরে নগরপাল!

নগরপাল। (নেপথ্যে) ও কে ডাকছে, কার গলা, মহারাজের গলা বলে বোধ হ'চ্ছে না, তা নইলে এমন গলা আর কার? উঃ! মহারাজ কথা ক'চ্ছে, এত রাতিরে যখন ডাকছেন, তখন গতিক বড় ভাল বলে বোধ হ'চ্ছে না, যেতে হ'লো, এখন ডাকমাত্র এর পর নাক কাণ দিয়ে টানাটানি।

জয়। ওরে নগরপাল!

নগর। (নেপথ্যে) ও বাবা আবার যে! (প্রকাশ্যে) মহারাজ! গোলাম হাজির।





নগরপালের প্রবেশ ও করঘোড়ে দণ্ডায়মান।

জয়! দেখ্ নগরপাল! শীঘ্র পাপাত্মা বিজয় বসন্তকে বন্ধন করে কারাগার মধ্যে রক্ষা কর, কল্য প্রভাতে সভাতে আনয়ন করিস্, সমুচিত দণ্ড দেব।

নগর। ধর্ম্মাবতার! ভাল বুঝতে পাচ্ছিনে, কুমার বাহাহুরদের বান্ধতে হবে?

জয়! দূর দূর ছুবন্ত, বাহাহুর কি, তারা পরম শত্রু, তোকে যা ব'ল্লেম শীঘ্র সে কার্য সমাধা কর, নতুবা তোর পর্য্যন্ত মঙ্গল নাই, যা শীঘ্র যা, এই দণ্ডেই বন্ধন কর্গে, কারও বারণ শুনিস্নে।

গীত।

যারে যা নগরপাল এই দণ্ডে।

বেঁধে বিজয় বসন্ত পাষণ্ডে,

রাখ কারাগারে ছুই ভণ্ডে সমুচিত দণ্ডে ॥

তারা আমার পুত্র নয়—শত্রু নিতান্ত,

আমি তাদের পিতা নই—হইরে ক্রতান্ত,

শুন ক'ইরে সে বৃত্তান্ত,

তাদের জীবনান্ত হ'লে তবে মন দুঃখ খণ্ডে ॥

নগর। আজ্ঞা বুঝলাম, বাহাহুর নয় এখন তারা বাহুর, কেননা বাহুর বোলান ক'রে বেঁধে নিয়ে যেতে হবে, তা চাকর হ'য়ে মুনিবের হাতে দড়ি দেব, আর তাঁদের এমন দোষই বা কি?

জয়। সে খোজে তোর কাজ কি, তোকে যা ব'ল্লেম তাই কর।

নগর। যে আজ্ঞা! চল্লাম।

[প্রস্থান।





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বিজয় বসন্তের প্রকোষ্ঠ ।—শান্তার প্রবেশ ।

শান্তা । উঃ কি সর্বনাশ, যা ভাবলাম তাই হ'লো।—যখন বিজয় বসন্ত প্রণাম করতে রাণী মুখ ফিরে থাকলো, তখন বুঝেছি ক'পালে আশুগ লেগেছে। সর্বনাশী রাজাকে কি ব'লে লাগাবে তাই শোনবার জন্তে আড়ালে চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে ছিলাম, তা যা শোনবার তাতে শুন্লেম, মহারাজ বিচার না ক'রে পাণিনী রাণীর কথায় বিশ্বাস ক'রে বিজয়বসন্তকে বাঁধতে অনুমতি দিলেন। হা ধর্ম! তুমি কোথায়? রাণী হেমবতীর সঙ্গে সঙ্গেই কি জয়পুর হ'তে গিয়েছ! হা নিদারুণ বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? বিজয়বসন্তের ভাগ্যে কি এত কষ্ট লিখেছিলে? বাল্যকালে তাদের মাতৃহীন ক'লে, তাতেও খেদ মেটেনি, আবার প্রাণ পর্যন্ত লয়ে টানাটানি! মাগমুখে হওয়া বড় দোষ। এমন গুণের সাগর মহারাজ অসার হয়ে গেলেন! দশরথ কৈকেয়ীর বাক্যে রামকে বনে দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু সেই পুত্রশোকে দশরথ প্রাণত্যাগ ক'রেছিলেন। জয়সেন রাগে অন্ধ হ'য়ে বিজয়বসন্তকে বাঁধতে অনুমতি দিলেন, কিন্তু সে কোমল করে কি সে যাতনা সহ্য হবে? হায়! আমার কি পোড়াকপাল! পরের ছেলে মানুষ ক'রে শেষে এই যাতনা ভোগ ক'রতে হলো! বিজয়বসন্তকে বাঁধবে, তা দেখবো কেমন করে? হায়! আর কত কাল বাঁচবো, মরণ হবে না? ওমা পুণ্যবতি হেমবতি! এখন তুমি কোথায়? তোমা বিনে বিজয়বসন্তের যে কি দুর্গতি হ'চ্ছে এসে দেখ! হায়! ডাকলে কি হেমবতী ফিরে আসবেন? তিনি মরণকালে আমারি করে করে বিজয়বসন্তকে সঁপে দিয়ে গিয়েছেন। আমি কল্লেম কি? কেন





সে পাপিনী দুর্জময়ীর কাছে বাছাদের নিয়ে গিয়েছিলাম? না নিয়ে গেলে ত এত বিপদ ঘটত না! হায়! আমি সাধ ক'রে ব্যাধের করে বিহঙ্গমকে অর্পণ কল্লেম! সাধ ক'রে ভুজঙ্গের মুখে ভেককে দিলেম! কি করি, শুনেছি দস্যুভয়, মারীভয়, রাজভয় এ সকল বিপদ উপস্থিত হ'লে সে দেশ পরিত্যাগ ক'লে আতঙ্ক দূর হয়;—তা এ রাত্রিরে বাছাদের নিয়ে যাই বা কোথা, করিই বা কি? হায়! হায়! আমার কি সর্বনাশ উপস্থিত! সমস্ত নদী পার হয়ে কলের কাছে নৌকা ডুবলো! যাই, বিজয়বসন্তকে নিয়ে রাত্ থাকতে থাকতে এক দেশে চলে যাই, আমি নয় ভিক্ষে ক'রে বিজয়বসন্তকে খাওয়াব, পরে ওদের ভাগ্যে যা থাকে তাই হবে; এ দায় হ'তে প্রাণ ত বাঁচবে। দুরন্ত নগরপাল হয় ত এতক্ষণ বাছাদের কাছে উপস্থিত হয়েছে। হায়! আমার কি হ'লো, হায়! আমার কি হ'লো! হায় হায়! আমার বাছারা কৈ দেখি।

বিজয়বসন্তের প্রবেশ ।

বিজয়। আয়ি! তুমি কাঁদতে কাঁদতে আস'ছে। কেন আয়ি! তোমার কি হ'য়েছে বল। তোমার চক্ষের জল দেখে আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে, তোমাকে কেউ কি মেরেছে? না শরীরে কোন অস্থখ হ'য়েছে? আয়ি গা! ব'লবে ত বল, নতুবা আমি এ গৃহ পরিত্যাগ ক'রে যথা ইচ্ছা গমন করবো।

শান্তা। ওরে ভাই বিজয়! সে কি বল্লার কথা তাই ব'লবো? মুখে যে কথা বেরুচ্ছে না, বলতে গেলে বুক ফেটে যাচ্ছে;—হারে! কেমন ক'রে সে সর্বনাশের কথা ব'লবে? কোথায় রাম রাজা হবে—না রাম বনে গেল। রাম যে রাজা না হ'য়ে বনে গিয়েছিল, তাতে তো রামের প্রাণ বিনষ্ট হয় নাই,—আজ কি সর্বনাশ হ'লো!

বিজয়। আয়ি গো! কি বিপদ হয়েছে বল, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে, গা কাঁপ'ছে।



শান্তা। ওরে বিজয়! বলবো কি—যার গৃহে মা নাই তার গৃহ বন স্বরূপ, তোদের এ গৃহ সেই বনের মত হ'য়েছে। বনে সর্প সিংহ ব্যাঘ্র আর কত হিংস্রক জন্তু থাকে, তোদের এই ভবন-বন সেই সব হিংস্রক জন্তুতে পরিপূর্ণ, তোদের পিতা সিংহ, ছলতা বাঘিনী, বিমাতা সাপিনী বাস ক'রছে। ভাই রে! তোদের সেই বিমাতা পাপিনী সাপিনীরূপে তোদের অজ্ঞাতসারে দংশন ক'রেছে, আর নিস্তার নাই, মহারাজ তোদের বাঁধতে অনুমতি দিয়েছেন। ভাই রে! এতদিনে অভাগিনীর কপাল ভেঙেছে।

গীত ।

কি কব রে বিজয় চন্দ্র অভাগীর কপাল ভেঙেছে ।

বিমাতা সাপিনী তোদের অজ্ঞাতসারে দংশেছে ॥

অজ্ঞা দিয়েছেন নরপাল,

বাঁধবে তোদের নগরপাল,

হায় কি আমার পোড়াকপাল, এখন জীবন রয়েছে ॥

বুঝেছি মনে নিতান্ত, পিতা নয় তোদের ক্রতান্ত,

বিজয় বসন্ত,

আতঙ্কে কাঁপিছে প্রাণ, বুঝি আর নাই রে ত্রাণ,

নইলে পুত্রের প্রতি এমন পাষণ্ড পিতা আর কোথা আছে ॥

বসন্ত। হা আরি! তাইতে তুই কাকিস্, আমরা রাজার ছেলে, আমাদের বাঁধবে কে? নগরপাল বাঁধতে এলে তাড়িয়ে দেব, তুই কাঁদিস্নে, এখন এসে শো, তোর বুকের উপর নইলে আমার ঘুম হয় না।

শান্তা। বসন্ত রে! আমার জন্মের মত তোকে বুকে করা ফুরাল, এ কাল রজনী প্রভাত হ'লে আর তোদের চাঁদবদন দেখতে পাব না। আয় বিজয়, আয়রে হতভাগিনী শান্তার হৃদয়ের ধন

বসন্ত!—তোদের দুই ভাইকে দুই কোলে ক'রে নিশা থাকতে থাকতে অন্য দেশে পলায়ন করি, নতুবা কালস্বরূপ কাল কার প্রভাত কাল আগমন ক'রছে।

নগরপালের প্রবেশ ।

নগরপাল। এই শান্তার ঘর, কৈ মহারাজার পুত্র, না না না পুত্র নয়, শত্রু ছটো কোথা?

শান্তা। ঐ সর্বনাশ হ'লো, আর বাছাদের নিয়ে পালাতে পাল্লেম না, কাল নগরপাল এসে দ্বার রুদ্ধ ক'রেছে, এখনি বেঁধে কারাগারে নিয়ে যাবে, হায় আমার কি হ'লো!

ন, পাল। তুই মাগি কাকিস্ কেন, সে বিজয় বসন্ত কোথা বল্?

শান্তা। নগরপাল! এই ঘোর অন্ধকার রাত্রে সে শিশুদ্বয়কে সন্ধান ক'চ্ছে কেন?

ন, পাল। তুই শুনে কি ক'রবি, দেখতে পেলো শুনতে কে চায়? বা হবে এখনি দেখাচ্ছি।

শান্তা। ওরে তারা ঘুমুচ্ছে।

ন, পাল। কি! ঘুমুচ্ছে,—তা ভাল করে ঘুম পাড়াবার জন্তেই এসেছি, তারা কোথা ঘুমুচ্ছে বল।

শান্তা। ওরে! তোর আকার দেখে যে আমার হৃৎকম্প হচ্ছে, তোর হাতে দড়ি কেন?

ন, পাল। মর মাগি, ভাল তেক্ত করলে, আরে তাদের ছটোকে বাঁধতে হবে।

শান্তা। হারে নগরপাল! বলিস্ কি, কি অপরাধে তাদের বাঁধবি? তোর ভাব দেখে যে ভাল বোধ হ'চ্ছে না, কে তাদের বাঁধতে অনুমতি দিলে?

ন, পাল। আর দেয় কে, যে দিতে পারে, তুই এখন দোর ছাড়্।

শান্তা। হারে! সত্যিই কি তাদের বন্ধন ক'রবি?

ন, পাল। সত্যি কেন, তোমার কাছে মজা মার্তে এসেছি। ঠাট্টা ক'রছি, মাগীর আবার ধ্যান দেখ, (ক্রোধে) সর, দোর ছাড়, কতকগুলো বকাস্নে।

শান্তা। নগরপাল! যদি নিতান্তই তাদের বন্ধন করিস্ তবে এ হতভাগিনীকে আগে মেরে ফেলে তবে গৃহ মধ্যে প্রবেশ কর, আমি প্রাণ থাকতে দ্বার ছেড়ে দিতে পারব না, তারা আমার প্রাণের ধন, প্রাণের মধ্যে আছে, এ বুক চিরে না ফেললে তাদের পাবি কোথা? তুই তাদের বন্ধন করবি, আমি বেঁচে থেকে তাই দেখবো,—কখনই না!

ন, পাল। (সক্রোধে) কি ছাড়বিনে, দরওয়াজা ছাড়বিনে, মরণ কুবুদ্ধি, দেখি ছাড়িস্ কি না, সোজা আঙ্গুলে ঘি বেরোয় না, কাল পড়েছে কেমন, যেমন বুন্দো ওল তেমনি বাগা তেঁতুল নইলে চ'লবে কেন? (সজোরে ধাক্কা দিয়া) দূর হ হারামজাদি! নেকি মেয়ে মানুষ আর খেঁকি কুকুর ঠিক সমান, কিছুই যেন বোঝেন না!

শান্তা। ওমা! ম'লাম—ম'লাম—উহ হ! প্রাণ গেল!

ন, পাল। (বেগে গমন ও বিজয়বসন্তকে আকর্ষণ) উঠ, ভাল ঘুম চাও যদি তবে আমার সঙ্গে এস।

শান্তা। হা নগরপাল! করিস্ কি করিস্ কি? হারে! বিজয় যে রাজার ছেলে, বন্ধন-যন্ত্রণা সহ্য ক'রতে পারবে কেন? হারে! বিজয় যে মা মরা ভিন্ন কখন অত্ৰ কোন যন্ত্রণা পায় নাই। (নগরপালের হস্ত ধারণ)

ন, পাল। হাদেখ ভাল চাস্ তো ছেড়ে দে, আগুনে ফড়িঙ পোড়া হ'স্নে, মহারাজ হকুম দিয়েছেন আমরা বাঁধবো, তোর মায়া হয় রাজার কাছে যা; মট্কায় লেগেছে আগুন তুই বাঁপে জল ঢাল্-ছিস্, নিষে কেন?

শান্তা। ওরে! আমি বুঝেছি, সেই হুজুনা তুলতা দাসীর উপদেশে রাণীর ক্রোধ, সেই জন্য মহারাজ অবিচার ক'রে এদের বন্ধন ক'রতে অনুমতি দিয়েছেন। নগরপাল! এ বিপদে যদি তুই দয়া না

করিস্, তবে আর কে রক্ষা ক'রবে বল্! আহা! বাছাদের মুখ দেখে তোর কি একটু দয়া হ'চ্ছে না? আমি তোর করে ধ'রে বিনয় ক'রে ব'লছি বিজয় বসন্তকে বাঁধিস্নে—আমার কথা রাখ্।

ন, পাল। আমি ও কথা শুন্তে চাইনে, তুই ছেড়ে দে, রাজার হুকুম বাতিল করে তোর হুকুমে চ'লব্। তোরাই বলিস্না যে ভাত খাব ভাতারের, গুণ গাব কিসের, তাই ক'রতে বলিস্না কি? এখন ভাল চাস্তো ছাড়, নইলে তুইও এই সঙ্গেই সঙ্গী হবি, ছাড়্ ব'লছি, ছাড়্—ছাড়্ বিনে? (সক্ৰোধে ধাক্কা)

শান্তা। নগরপাল! নির্দয় হ'য়ে শিশু দুটীকে বাঁধিস্নে, ওরে ওদের মা নেই, শত্রুলোকেও মাতৃহীন বালকের প্রতি অত্যাচার করে না; তুইতো শত্রু নয়, তবে কেন এরূপ ব্যবহার করিস্? ওরে! যদি এই হতভাগাদের মা থাকতো তা হলে কি এদের এত দুর্গতি হ'তো? হায়! বিজয় বসন্ত যে রাজার ছেলে, কোথায় বিবাহের জন্ত হাতে সূতা বাঁধবে না প্রাণ নাশের জন্ত করবন্ধন! হা হতবিধি! তোর মনে কি এই ছিল? হা দুঃশীলে দুর্জময়ি! সতিন-পুত্র ব'লে কি এত বাদ সাধলি! সাপিনি! তুই কোন্ গহ্বরে ছিলি? বা'র হয়ে একবারে অজ্ঞাতে দংশন ক'রলি! তোর কাছে আমার বিজয় বসন্ত কি অপরাধ ক'রেছিল? হা মহারাজ! অবিচারে সন্তান দুটীকে নাশ ক'লেন, এদের বিমাতা কুপিতা বলে আপনিও কি কু-পিতা হ'লেন? এমন শূকুমার কুমার নষ্ট হ'লে আপনার প্রাণ কি শোকে দগ্ধ হ'বে না?

ন, পাল। পোড়াকপালি! তোর তিন কাল গেছে এককালে ঠেকেছে, পরের ছেলেকে মায়া করিস্ কেন? পরকাল ভাব্, কবে বিজয় রাজা হবে, তার পর তোর সুখ সজ্জি হবে, যত দিন খোয়াচ্ছে, তত যে আঁটুনি বাঁড়'ছে, বিজয় এই রাজা হতে চ'ল্লো। যার ছেলে সে ব'লছে বাঁধতে, তুই কেঁদে মরিস্ কেন, সে হ'তে তোর দরদ কি বেশি? (বিজয়কে বন্ধনোদ্যত)

শান্তা। নগরপালরে! ব'লবো কি, আমি যে বিজয় বসন্তকে ছেলে বেলা থেকে লালন পালন ক'রেছি। যার গর্ভে জন্ম গ্রহণ ক'রেছে, সে ত কোন কষ্ট পায় নাই। যখন সে পুণ্যবতী রাণী হেমবতী মরেন, তখন আমার হাতে ধরে ব'লে গিয়েছেন, শান্তে! আমাকে জন্মের মত বিদায় দেও, আর আমি বাঁচব না, আমার বিজয় বসন্তকে তোমাকে দিয়ে গেলেম, দেখ যেন আমা অভাবে ওরা কষ্ট না পায়; আমি যে পরের ছেলেকে এত কষ্টে লালন পালন ক'রলেম, সে কি দুর্জয়ীর বাসনা পূর্ণ ক'রতে! হায়! আমি এত যত্ন ক'রে শুক বিহঙ্গকে পালন ক'লেম, বিড়ালে তাকে হত ক'লে! এত পরিশ্রম ক'রে গৃহ নিৰ্ম্মাণ ক'লেম, হঠাৎ দগ্ধ হ'য়ে গেল! নগরপাল! আমার বড় কঠিন প্রাণ তাই বিজয়ের মলিন বদন দেখে এখনও ব'ঁচ হচ্চে না, এ রত্ন দুটি আমার যত্নের ধন, তুই বন্ধন করিস্‌নে, আমি বারম্বার ব'লছি, যদি বন্ধন করিস্‌ তবে এ হতভাগিনী শান্তাকে আগে নষ্ট কর।

ন, পাল। আমাকে যে হুকুম দিয়েছেন তাই ক'রবো, তোকে এখন ব'লছি, যদি ভাল চা'স, তবে ওদের ছেড়ে দে, আমি ওসব কথা শুনতে চাইনে। (বন্ধনে উদ্যত)

শান্তা। ওরে নগরপাল! করিস্‌ কি, করিস্‌ কি, (নগরপালের কর ধারণ) হারে! বাদের মুখ দেখলে বনের পশু পক্ষী পর্যন্ত কাঁদে, তুই কোন্‌ প্রাণে সেই বাছাদের বন্ধন ক'চ্ছিস? মহারাজ রাগে অন্ধ হয়ে আজ্ঞা দিয়েছেন সত্য, কিন্তু তোদের কি একটু বিবেচনা নেই! হারে নগরপাল! বল দেখি, এক দিনের জন্তেও কি সেই ভাগ্যবতী হেমবতী তোদের ঠাকুরাণী ছিলেন না? একটীও কি তাঁর অন্ন গ্রহণ করিস্‌নি? একদিনও কি তিনি তোদের প্রতি বাৎসল্য ভাব প্রকাশ করেন নি? তুই সে সব জলাঞ্জলি দিয়ে একবারে পাষাণে মন বাঁধলি? নগরপালরে! চিরকাল কেউ জীবিত থাকবে না, ম'রতে হবে, শেষে কি ব'লে জবাব দিবি ভাবিস্‌। হারে! ধর্ম্ম কি নেই? যাই হউক, আমার প্রাণ থাকতে বাছাদের বাঁধতে দেব না, তোর

যেমন অসি চক্ষু, আমারও তেমনি অসি চক্ষু আছে, তুই যখন অসির আঘাত ক'রবি, তখন আমি অঙ্গের চক্ষু দিয়ে রক্ষা ক'রবো, যদি সে চক্ষু ভেদ হয়, অসি দিয়ে রক্ষা ক'রবো, যদি অসি ভেদ হয়, তবে তখন সেই মহারাণী হেমবতীর কাছে গিয়ে বাঁধবো মাগো ! আমি তোমার বিজয় বসন্তকে বাঁচাতে পাল্লেন না। এখন আমি এই বল-পূর্বক বন্ধন মোচন ক'ল্লেন, দেখি আমার প্রাণ থাকতে বাছাদের কে বাঁধে !

ন, পাল। শোন শান্তা ! এ পাত্তা ভাত বাতাস দিয়ে খাওয়া নয়, —আমরা রাজার হুকুম পেলে যমকে ডরাইনে ; ফের ধ'রলি, এখনও বলছি, তোর অনেক খাতির কচ্ছি—ছাড়, ছেড়েও ছাড়বিনে ? আগে তোর বাঁধবো পরে অস্ত্র কাজ। (শান্তাকে বন্ধনোদ্যত)

বিজয়। (নগরপালের কর ধারণ করিয়া) ওরে আমাকে বাঁধে আমাকে বাঁধ, আয়িকে বাঁধিস্নে—আয়িকে বাঁধিস্নে।

ন, পাল। আরে গেল—এ যে ভারী উৎপাত লাগালে, এক সামলাতে আর ধরে, বিকার গেলত আবার বুকে শ্লেষ্মা ব'সলো, (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে হুঃথে ! ওরে হুঃথে !

হুঃথের প্রবেশ ।

হুঃথে। বেটা চেষ্টিয়ে চেষ্টিয়ে ডাকছে শোন, বেটার ডাক শুনলে পেটের পিলে পর্যন্ত চমকে যায়, এসেছি রে এসেছি ; সব শুনেছি, সব শুনেছি, এরি মধ্যে সব রাষ্ট্র হ'য়ে গেছে।

ন, পাল। ওরে হুঃথে !

হুঃথে। কি বাবা !

ন, পাল। বিজয়কে ধরতো, এই হারামজাদিকে বেঁধেছি, ওকেও বাঁধবো, ভারী উৎপাত লাগিয়েছে, থাক হারামজাদি !

হুঃথে। (নগরপালকে ধারণ) ধরেছি বাবা ধরেছি, খুব ধরেছি।

ন, পাল। হারামজাদা, তুই কাকে ধ'রেছিস্, বিজয়কে ধর।



হুঃখে । আরে বাবা । তুমিও ত বিজয়, যা ক'রতে হয় এই বেলা
ক'রে নাও না, আমি ধ'রেছি ।

ন, পাল । ঠাট্টা লাগিয়ে দিয়েছিস, হারামাজাদ ! আমার সঙ্গে
ঠাট্টা ! (মারিতে উদ্যত)

হুঃখে । (ছাড়িয়া দিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে) ও বাবা ! আমাকে
মারা আর গরুকে মারা সমান কথা, গোহত্যা ক'র না, আমি বিজয়কে
ধ'রতে পারব না, ও বড় মানুষের খেলা কিছু বোকা যায় না ।
রামচন্দ্র সীতাকে অসতী ব'লে ত্যাগ ক'লে পরে আগুনে যেতে বল্ল,
সীতে আগুনে গেলেই রাম অমনি রেগে উঠে সেই আগুনকে
মারতে উদ্যত । এখন তুই বিজয়কে বাঁধবি—মারবি, রাত পোয়ালে
রাজার কাছে ও কেঁদে উঠ'বে, পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলে দেবে, তখন
তোরাও গদান যাবে, আমারো যাবে, বুঝে হুঃখে কাজ করিস্ ।

ন, পাল । (সক্রোধে) কি ! এখন এক কথা ব'লে আবার রাজা
যদি অন্য কথা বলে তবে এমন চাকুরির মুখে ছাই দিয়ে চলে যাব ;
যার কথার ঠিক নেই তার চাকুরি কি ক'রতে আছে ?

হুঃখে । আর যে মানুষের কথায় ছেলেকে বেঁধে রাখতে বলে
তারি চাকুরি বুঝি করতে আছে ?

ন, পাল । যখন নুন খাই তখন নেমক-হারামি করতে পারবো
না । মাগের কথা শুনে দশরথ রামকে বনে দিয়েছিল, তার চাকুরি
কি কেউ করেনি ?

হুঃখে । রাজা বেঁচে থাকলে বোধ হয় তেমন রাজার চাকুরি কেউ
করতো না, ছেলের শোকে তার পরমাণু থাকতে প্রাণটা গেল । আহা !
আজও দশরথের কথাগুলো লোকের মুখে শুন্লে প্রাণটা কেঁদে
কেঁদে উঠে, সেই রাজা আর এই রাজা, সে কেকয়ীকে না বলেছে
কি, না করেছে কি, আর কি সে পোড়ামুখীর মুখ দেখেছিল ? তাই
দশরথের সঙ্গে আর জয়সেনের সঙ্গে সমান কচ্ছিস্, এ যেমন “ব্রাহ্মার
কুমণ্ডলে আর মদের বোতলে ।” উচিত কথা ব'ল'বো, এতে কেউ
ফাটুন আর চটুন ।





ন, পাল। হা দ্যাখ্! তুই বেটা যত কথা বলি সব রাজাকে বলে দিয়ে আগে তোর গদান নেব, পরে অন্য কথা।

হুঃখে। ওরে বাবা! বিজয়কে না বেঁধে যদি আমার গলা যায় আর ওদের প্রাণ থাকে, তার চেয়ে খুসির কাজ আর কি আছে? আমার গলা থাকলে কতকগুলো খেয়ে সারকুড় পোরাব, আর ওদের গলা থাকলে পৃথিবী আলো হবে। যে চাকর হ'য়ে চিরকাল থাকলো, তার প্রাণ থাকার চেয়ে ত না থাকাই ভাল? চাকরের প্রাণের আবার দাম কি?

ন, পাল। আঃ! বেটার কথায় কথায় তরক্ক শুনে আর বাঁচিনে, এত যদি ঘেন্না তবে পায়ের পয়জার মাথায় কচ্চিস্ কেন? মাথায় টাক পড়ে গেছে হাত দিয়ে দেখিস্। তোকে এখন যা করতে বল্লেম তা কর, নইলে আমার হাতে তোর শুদ্ধ প্রাণ যাবে তা জানিস্; প্রাণ যাবে কি, এই যায় দেখ! (অসি প্রহারে উদ্যত)

হুঃখে। (হাত তুলিয়া এক এক পদ পশ্চাৎ গমন করিতে করিতে) না—না—না—ধরি ধরি ধরি, বাঁধি বাঁধি বাঁধি, (বিজয়ের প্রতি) আর চোরা মানে না ধর্ম্মের কাহিনী, ও যা শুনবে না,—আমি কি করবো! (বিজয়ের হস্ত ধারণ)

বিজয়। তবে কি যথার্থই বাঁধবে? দয়া কি হ'লো না? তোমাদের হৃদয়ে কি দয়ামায়ার লেশমাত্র নাই? নগরপাল! এক কর্ম্ম কেন কর না? সেই ত প্রাণদণ্ড করবে, তা না হ'য়ে এখনি কেন অসি দ্বারায় সে কার্ধ্যটি সমাধা ক'রে রাখ না? বন্ধন ক'রে যত্ননা দেও কেন! আমি তোমাদের পায়ে পড়ি, তাই কর। বিমাতার শত্রু থাক, পিতার বাসনা পূর্ণ হ'ক, তোমরাও নিশ্চিত হও, বেঁধে আর কষ্ট দিও না। (রোদন)

হুঃখে। কে বাধবে,—আমি? তোমাদের? এই কান্না দেখে? প্রাণ থাকতে? আমার কর্ম্ম নয়। (নগরপালের প্রতি) ও তাই! পারব না—পারব না—পারব না, কান্না দেখেই আমার হয়ে এসেছে,



এতে প্রাণ ষাঁকুই ভাল আর থাঁকুই ভাল, আমি পারব না, ওর হাতে
দড়ি দিতে গিয়ে ইচ্ছে হয় নিজের গলায় দিই।

গীত।

বিজয় বসন্তে, আমি জীবনান্তে,
বাঁধিতে পারব না এ কঠিন পাশে।
দেখে বুক ফাটে পড়েছি সঙ্কটে,
চক্ষের জল দেখে চক্ষে জল আসে ॥

মরি মরি মনব্যথায়,

এমন ত শুনিনি কোথায়,

কোন্ প্রাণে কোন্ খানে পিতায় পুত্রধনে নাশ!

মা-হারা বাঘিনীমুত, হায় কাঁপে রে শৃগালের পাশে ॥

ন, পাল। হাঁ হাঁ বুকেছি, তুই বেটা খোসামোদ ক'রছিস, আমার
নেমক-হারামি করিনে, “তুন খাই যার, গুণ গাই তার।” এই দেখ
বাঁধতে পারি কি না! (বিজয়কে ধরিয়া বন্ধন)

বসন্ত। (নগরপালের প্রতি) হারে! দাদাকে বাঁধছিস কেন?
হারে! দাদাকে বাঁধছিস কেন? দাদার হাতে যে লাগবে! উঃ উঃ
বাঁধিস্নে, বাঁধিস্নে, হাত কেটে যাবে! (বিজয়ের হাত ধরিয়া) হা
দাদা! তোমাকে বাঁধছে কেন, তুমি কি করেছ, দাদা কাঞ্চ কেন?
(রোদন করিতে করিতে) হা দাদা! কাঞ্চ কেন?

দুঃখে। তা জান না বেঁধেছে কেন? লোকে শক্তি-পূজার বলি
দেয়, মহারাজ আজ স্বীয় শক্তি পূজা ক'রবেন বলে বিজয় বসন্ত
বলি ধার্য্য হয়েছে, তাই বন্ধন হচ্ছে, এর পর নিধন, তার পর রন্ধন,
পরে ভোগ স'রবে, সকলে প্রসাদ পাবে।

বসন্ত। হারে নগররক্ষক! আমিত কিছুই বুঝতে পারেন না,
তোরা চাকর হ'য়ে এমন কাজ ক'রছিস, এত আত্মত্যাগ! দেখাই



তোদের মজা দেখাই;—দাদা! (বিজয়ের প্রতি) তলয়ার খানা দেও তো, (বিজয়ের অসি আকর্ষণ) এখনি বেটাকে কেটে ফেলবো।

ন, পাল। (বসন্তের হস্ত ধরিয়া) আমাকে কাটবে, সে মদানি গিয়েছে এখন আমার কাছে কত গদানি খেতে হবে, আর এই রাতটুকু ফুরুলেই আমার হাতে তোদের কি দশা হয় দেখবি;—তোর ও চোক রাঙ্গানি ঘুরিয়ে দিচ্ছি। (দড়ি হস্তে) তোকেও বাঁধবো, ষোঁড়া বেঁধে ভেড়ার চাঁট সওয়া যায় না।

বসন্ত। (সভয়ে নগরপালের হস্ত ছাড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে) ওরে বেটা! তুই দাদাকে বেঁধেছিস্, আবার যদি আমাকে বাঁধিস্, তবে বাবাকে ব'লে দিয়ে তোর যা করবার তাই করবো।

ন, পাল। হাঁ, তা যত করবি তা জানি। (বসন্তকে আকর্ষণ)

বসন্ত। (সভয়ে) ও দাদা! এ বেটা আমাকেও বাঁধবে ব'লছে। দাদা! আমার বড় ভয় হ'চ্ছে, দাদা! আমাকে ধর, দাদা! আমাকে কোলে কর। (বিজয়কে বেষ্টন ও ক্রোড় মধ্যে গমন)

বিজয়। (বক্রভাবে বসন্তকে বক্ষে আবৃত করিয়া নগরপালের প্রতি) ওরে নগরপাল! বসন্তকে ছেড়ে দেও, তোমার ছুটি পায়ে ধরি, বসন্ত বালক, একে কিছু ব'ল না, এই দেখ, তোমার ভয়ে ব্যাকুল হ'য়ে আমাকে জড়িয়ে ধ'রেছে, থর থর করে কাঁপছে, দেখে কি দয়া হয় না!

ন, পাল। আমার দয়া মায়া সব পঁাকে পুঁতেছি, এখন তোমার হুকুমে ত বসন্তকে ছাড়তে পারিনে, মহারাজ যেমন ব'লেছেন তাই করবো, এখনত বাঁধতে ব'লেছেন, এর পর যদি বলেন ও ছুটকে কেটে ফেল, তাও করবো।

জুঃথে। ওরে! ঐ বিজয়ের হুকুমই শুভে হবে, অধাশ্নিকের জয় কখন নেই, তা জানিস্! রাজার জুর্গতিতে শেয়াল কুকুর কাঁদবে, আর ঐ বিজয় এর পর ঠাকুর দেবতাকে বাঁধবে, ও কম



ছেলে নয়, বাবা কম ছেলে নয়, যদি রাজ্যে বসত ক'রতে হয়, তবে এখন হ'তে ভবিষ্যৎ ভাব। অসং কখন কোথায় সুখ পায় না, রাজা বুড়ো, আজ বাদে কাল ম'রে যাবে, ঐ বিজয় রাজা হবে, তখন বিজয় যত করুক না করুক, এই যে বসন্তকে দেখছি, “কেউটের বাচ্ছা” বাবা কামড়তে ছাড়বে না;—আগে তোর প্রাণ পরে দুর্জয়ী দুর্লতার প্রাণ নেবে। মন্তরার মন্ত্রণায় কেকয়ী রামকে বনে দিলে শত্রুগ্ন যেমন এসে মন্তরাকে কিলিয়ে কাঁটাল পাকিয়েছিল, বসন্ত হ'তে দুর্লতার ভাগ্যে তাই হবে;—ওরে! ধর্মের কাছে কেউ নেই।

ন, পাল। ওরে! তুই আর ধর্ম ধর্ম করিসনে, এখন তোর কথায় ছেড়ে দেব, আর রাজা শুনে যখন আমার গদান নিতে হুকুম দেবে তখন কি আমি ধর্ম নিয়ে ধুয়ে খাব। (বসন্তকে আকর্ষণ)

বসন্ত। ও দাদা! আবার আমাকে টান্ছে, তুমি বারণ কর, দাদা! আমার বড় পিপাসা হ'য়েছে।

বিজয়। নগরপাল! বসন্তকে আর আকর্ষণ ক'র না, তোমার কঠিন বন্ধনে আমার সর্বান্ধ অবশ্য হয়ে যাচ্ছে, বসন্তের দেহ নবনীত অপেক্ষাও কোমল, বন্ধন-যাতনা কখনই সহ্য ক'রতে পারবে না। সুধাকরের সুধাসিক্ত চকোর-দেহ কি কখন দিবাকরের প্রথর কর সহ্য ক'রতে পারে? যে বসন্তের কর রত্নের নির্মিত বলয়ের ভার সহ্য ক'রতে পারে না, তার কর কি বন্ধন-যাতনা সহ্যে পারবে? তুমি বাঁধলেই হাত দুখানি ভেঙ্গে যাবে। হারে! মাতৃহীন বালককে দেখে কি দয়া হ'চ্ছে না? মাতৃহীনকে দেখে পশু পক্ষীতে দয়া করে; শকুন্তলাকে মাতৃহীন দেখে পক্ষীতে পালন করেছিল, তুমি মানব হ'য়ে দয়া হ'লো না! আর একান্তিই যদি বসন্তকে বাঁধবে, তবে তোমার সুতীক্ষ্ণ অসি দ্বারায় আগে আমাকে ছিন্ন কর, পরে তোমার মনে যা থাকে তাই কর, আমি প্রাণ থাকতে বসন্তের হ্রবস্থা দেখতে পারব না।



গীত।

যদি একান্ত বসন্তধনে বাঁধিব, প্রাণে বধিব।

কর আমার শিরশ্ছেদন, দূরে যাক্ সকল বেদন,

(আর ছার প্রাণে কাজ নাই রে)

(করি বিমাতার ধার পরিশোধ)

এ পাপাত্মার মুণ্ড লয়ে পিতারে দিবে ॥

যে পথে মা গিয়েছেন সেই পথে যাই,

মার কাছে গিয়ে মাকে মা ব'লে জীবন জুড়াই,

মা বিনে পুত্রের কে আছে, আগে যাই মার কাছে,

(আমার মার কাছে, পাঠায়ে দে রে)

(মা নাকি যমালয়ে গেছে)

একা ভাই বসন্ত গেলে মা যে কাঁদিবে ॥

ন, পাল। আমার কাছে কাঁদলে কি হবে? এখন বাঁধতে
হুকুম হ'য়েছে বাঁধবো, যখন কাটবার হুকুম দেবে তখন সে কথা ;—
আমার কাছে রেয়াত নাই। (বসন্তকে আকর্ষণ করিয়া বন্ধন)

বসন্ত। উঃ হঃ হঃ (রোদন করিতে করিতে) বড় লাগছে, ছেড়ে
দেরে ছেড়ে দে, হাত ভেঙ্গে গেল! ও দাদা! তুমি বারণ কর,
দাদা! ম'লাম, দাদা! ম'লাম, ও আয়ি! আয়িগো, শীগ্গির
আয়, আমাকে মেরে ফেলো, আয়ি! শুনলিনে!

বিজয়। মা! তুমি এখন, কোথায়, মাগো! তোমা বিনে পিতা
পর হ'য়ে আমাদের বিনাশে উদ্যত, একবার এসে দেখ। মা হয়
এস, নয় আমাদের ডেকে নেও, আর যে সময় না, আমি বন্ধনাবস্থায়
যে যাতনা না পেয়েছি, বসন্তের রোদনে যে ততোধিক যাতনা পাচ্ছি।
এ প্রাণ কি যাবে না? হা বিমাতঃ! আমরা ত আপনার চরণে কোন
অপরাধ করিনি, তবে কেন আমাদের এত দুর্গতি কল্লেন? বিমা-
তার ধর্ম্মই কি এই? হা নাগিনি! তোর ভ এখনও পুত্র হয়নি, তবে



কি ভেবে এত বাদ সাধলি? কৈকেয়ী যেন ভরতের জন্য রাজ্য প্রার্থনা ক'রে রামকে বনে দিয়েছিল, তুই কার জন্যে আমাদের প্রতি এ আচরণ করলি? হা ধর্ম! তুমি ত এইসব দেখছো, ধর্মের কি এই মর্ম? প্রাণ! যাবিনে, যাবিনে, যা! যা! যা! শীঘ্র যা, না যেখানে আছে সেইখানে যা, মাকে বলগে, তোমার স্বকুমার বসন্ত কুমারের দুর্গতি দেখগে। গেল না, প্রাণ গেল না, সহজে যাবে না, তা বুঝেছি, অন্য উপায় অবলম্বন ক'রবার তো উপায় নাই, বন্ধন দশায় আছি! উঃ—কি হ'লো, কি হ'লো! (মূর্ছা)

বসন্ত। দাদা! দা—দা ওলে নাকি, দাদা! আমি যে ম'লেম, দাদা উত্তর দেও—দাদা উঠ, ওগো, আমার দাদা যে কথা ক'চ্ছে না, বেঁচে আছেন ত? দাদা গেলে আমি কোথায় থাকবো? ওগো! তোমরা আমার দাদাকে তোল।

হুঃখে। (নগরপালের প্রতি) আরে মলো, বেটা দেখছি'স্ কি! বিজয় ম'রলে যে সর্বনাশ হবে, রাজা ভাববে তুই খুন ক'রেছিস্, ঐ সমস্তই ব'লে দেবে এরাই খুন ক'রেছে, শীগু'গির জল দে, জল দে, মূর্ছা হ'য়েছে অহা! বিজয় ছেলেমানুষ, হুঃখ কাকে ব'লে জানে না, যারা রাজার ছেলে, তারা কি এত যাতনা সহিতে পারে? আমি বাতাস করি। (বায়ু ব্যজন)

বিজয়। (চেতন প্রাপ্ত হইয়া) বসন্ত! ভাই! কই, কোথায় আছ? কোলে এস।

বসন্ত। কেন দাদা! এমন ক'রে প'ড়ে আছ কেন? দাদা! উঠ, উঠ, দাদা উঠ, উঠে আমাকে কোলে কর।

ন, পাল। সব ভিটখুল'মি, চল'রে হুঃখে চল, আমরা আপন আপন কাজ দেখিগে, ওরা এই ঘরে বাঁধা থাক্।

হুঃখে। আর কি রাত আছে? কত বেলা হ'য়েছে দ্যাখ্, আঁধার ঘরে আছিস, ভেবেছিস কতই না রাত আছে, এখন রাজার কাছে যা।

ন, পাল। বেশ বলেছিস, চল্লম। (গমন)

বসন্ত। ও দাদা! তুমি কোথায় আছ? আমি যে আর বাঁচিনে, হাত টন্ টন্ ক'রছে, মাথা বন্ বন্ ক'রছে, দাদা! আমার কাছে এস।

বিজয়। ভাই বসন্তরে! আমার হাতও যে বাঁধা, কেমন ক'রে তোমার বন্ধন খুলে দেব? ভাইরে! একে অন্ধকারাবৃত গৃহ, তায় বস্ত্রণায় সব অন্ধকার দেখছি, আবার মা আমাদের চিরহুংসরূপ অন্ধকারে ফেলে গিয়েছেন, কেমন করে দেখতে পাব? ভাই! অগ্র উপায় এখন নাই, এক মনে ভগবানকে ডাক, যদি এ বিপদমাগরে ত্রাণ পাই। বসন্তরে! এখন ভগবানের চরণতরী ভিন্ন অগ্র উপায় নাই।

বসন্ত। দাদা! ভগবান কে? কই তাঁকে ত কখন দেখিনি, তিনিও ত আমাদের চেনেন না, তিনি ত এখানে নাই, তবে কাকে ডাকবো? আমি আরিকে ডাকলেম, সে কাছে থাকতে শুনতে পেলে না, ভগবানকে ডাকলে তিনি শুনতে পাবেন কেন।

বিজয়। হায়! এই বালকের এই দুর্গতি? পিতার মনে কি একটু দয়া হ'লো না? যে ভগবান্ বলে বোঝে না, তাকে বন্ধন? হা ভগবান্! কর্নে কি? হা বিধে! তোমার মনেও এত ছিল?

গীত ।

দারুণ বিধি কি এই ছিল তোমার মনে ।

নাশিয়ে মাতায়, শত্রু ক'রুলি রে পিতায়,

নহিলে পিতায় কি বধেরে পুত্রধনে ॥

যখন সাঁপিলি মাকে শমনে,

কেন সেই সনে দিলিনে বিধি বসন্তধনে,

তা হ'লে আর এ যাতনা, হ'ত না হ'ত না রে,

(আর ত বসন্তের দুঃখ দেখতে নারি)

(আর যে সন্ন্যাসী জীবন যায় না কেন)

শিশু বসন্ত মরে কঠিন বন্ধনে ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ সভা ।

রাজা আমীন,—নগরপালের প্রবেশ ।

ন, পাল । মহারাজ ! আপনার হুকুমে বিজয় বসন্তকে বেঁধে রেখেছি, এখন দাসের প্রতি কি অহুমতি হয় ?

রাজা । নগরপাল ! শীঘ্র সে পাপাত্মা ছটোকে আমার কাছে নিয়ে এস, এখনি সমুচিত দণ্ড বিধান করছি ।

ন, পাল । যে আজ্ঞা । (প্রস্থান)

রাজা । (স্বগত) কি বল্‌বো সে ছটো পুত্র ! যদি আমার ঔরস-জাত না হ'তো, তা হলে স্বহস্তেই কুলাঙ্গার ছটোর শিরশ্ছেদন কর-তেম । ছুরাচারেরা মাতৃহত্যা করতে উদ্যত, তার গর্ভে সন্তান হলে তাদের রাজ্য প্রাপ্তি বিষয়ে ব্যাঘাত হবে বলে ছুরাশয় ছটো বিমাতাকে বিনাশ করতে গিয়েছে ! যার মন্ত্রণায় এ সব হয়েছে তাও বুঝেছি, এ শাস্তার কার্য্য ; স্ত্রীহত্যা করতে নেই, সে পাপিনীকেও আমার রাজ্য হ'তে দূর করে দিক, আর ও কুলপাংশুল চক্ষুশূল ছটোকে এখনি বিনাশ করুক । আমি রাজা, আপামর সাধারণের প্রতি আমার সমভাবে দৃষ্টি থাকা ও সমভাবে শাসন করাই উচিত । তাদের এখানে আনতে বলাই অনুচিত হয়েছে, একবারে হত্যালয়ে পাঠানই উচিত ছিল ।

বন্ধ বিজয় বসন্তকে লইয়া নগরপালের প্রবেশ ।

ন, পাল । মহারাজ ! এই দেখুন বন্ধ বিজয় বসন্তকে রাজ সম্মুখে এনেছি ।

বসন্ত । বাবা ! দেখুন ঐ বেটা রাতে আমাদের বেঁধেছে, সারা রাত্রি কেঁদেছি, কত বলেছি আমাদের খুলে দিল না, এই দেখুন, হাত দিয়ে রক্ত পড়েছে । বাবা ! আবার ও বেটা আমার পানে তাকাচ্ছে,

আমার বড় ভয় হ'চ্ছে, আপনি আমাকে কোলে করুন, তা হ'লে আরও আমার কাছে আসতে পারবে না, আমাকে কোলে করুন। (কোলে উঠিতে উদ্যত)

রাজা। (বসন্তের হাত ধরিয়া দূর করিয়া) দূর হ ছুর্বৃত্ত, আর তোদের মুখ দেখে না। (নগরপালের প্রতি) ওরে নগরপাল! শীঘ্র এ ছুটোকে হত্যালয়ে লয়ে গিয়ে পাপ জীবন দ্বয়ের শিরশ্ছেদন করগে, আর আনাকে যেন ও পাপাত্মা ছুটোর নাম পর্য্যন্ত না শুন্তে হয়।

বিজয়। (রাজার চরণ ধরিয়া) পিতঃ! আমরা এমন কি কঠিন অপরাধ ক'রেছি যে জন্মের মত আমাদের নগরপালের হস্তে অর্পণ ক'রছেন; আমরা ত কোন অপরাধ করিনি, বিমাতা কেবল শত্রুতা ক'রে আপনার কাছে আমাদের গ্লানি ক'রেছেন, নতুবা আমরা ত তাঁকে গর্ভধারিণীর শ্রায় পূজা করি, আমাদের মা নাই তাঁকেই মা ব'লে মাতৃশোক দূর ক'রেছি, আপনি কেবল এক মুখের কথায় ঐরূপ ক্রোধাবিত হ'য়ে আমাদের প্রাণ দণ্ডের অনুমতি দিচ্ছেন, আমরা ত তাঁকে কোন অযত্ন করি নাই। পিতঃ! আমাদের ক্ষমা করুন।

রাজা। কি ক্ষমা?—কখন না! তোরা যে এমন ছুরাত্মা হবি তা যদি আগে জাণ্তেম তা হ'লে কি এতদিন লালন পালন জন্তু আমাকে কষ্ট ভোগ কর্তে হ'তো, জন্মক্ষণেই তোদের জীবনান্ত কর্তেম। এত অধর্ম, এত অত্যাচার, এ দেখে যদি আমি ক্ষান্ত হই, প্রজাপুঞ্জ আমাকে কি ব'লবে? রামচন্দ্র প্রজারঞ্জন জন্তু স্বীয় গর্ভবতী ভার্যাকে পরিত্যাগ ক'রেছিলেন। (নগরপালের প্রতি) ওরে নগরপাল! এখনও এ নরাধমদ্বয়কে আমার সম্মুখে রেখেছি, এদের যত দেখছি, ততই আমার ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হচ্ছে, এদের হত্যালয়ে গমন পক্ষে বিলম্ব হ'লে এই ক্রোধানলে তোরা পর্য্যন্ত দগ্ধ হবি!

বিজয়। পিতঃ! ভাল, আমিই যেন আপনার নিকটে অপরাধী, বসন্ত কি অপরাধ ক'রেছে? ও যে এপর্য্যন্ত ভাল করে খেতে

শেখে নাই, কেমন ক'রে বস্ত্র পরিধান কর্তে হয় তা জানে না, ও নিতান্ত অজ্ঞান, শিশু, ভাল মন্দ কিছুই জানে না, আপনি পিতা হয়ে কোন্ প্রাণে ওর প্রাণদণ্ডে অনুমতি দিলেন! বসন্তের মুখ দেখে কি কিছু মাত্র দয়া হ'চ্ছে না? যে বসন্তকে দিবা নিশি বক্ষে ধারণ করে থাকতেন, যার চক্ষের জল দেখলে আপনার অন্তরের সীমা থাকত না, যার পীড়া হ'লে নিয়ত নিকটে থেকে স্তবৈদ্যের দ্বারা চিকিৎসা করতেন, দৈবকার্যে নিয়ত নিযুক্ত থাকতেন, আজ তারি জীবন বিনাশের জন্ত স্বয়ং অনুমতি দিচ্ছেন! সে সদয় হৃদয় এখন কোথায় গেল? আমাকে হত্যা ক'রতে অনুমতি দিয়েছেন তাতে হানি নাই; আমি আপনার শ্রীচরণ ধারণ ক'রে ব'লছি, বসন্তের জীবন ভিক্ষা দেন, কেবল বসন্তের জীবন ব'লে কেন, ঐ সঙ্গে সঙ্গে আপনার চিরকলঙ্কে ভিক্ষা দেন, কলঙ্ক ব'লেই বা কেন, আপনার পরিণাম-নষ্টকারী অধর্মকে ভিক্ষা দেন।

রাজা। ওরে পাপাত্মা! আমাকে আর উপদেশ দিতে হবে না, তোরা যত ধর্মাবলম্বী তা কার্য দ্বারাতেই স্পষ্ট প্রমাণ হ'য়েছে। তোদের পুত্র ব'লে জনসমাজে পরিচয় দিলে আমার কলঙ্ক রাখবার স্থান হবে না, তোদের জীবনান্ত হ'লে কেবল আমার নয়, পৃথিবীরও অনেক ভার লাঘব হবে। (নগরপালের প্রতি) নগরপাল! দেখছি কি, শীঘ্র এ ছুটোকে হত্যা ক'রে এদের রক্তাক্ত মুণ্ড মহিষীকে দেখিয়ে আয়, নতুবা আজ তোদের প্রাণ দণ্ড ক'রবো।

ন, পাল। মহারাজ! এদের মশানে কাট'বো, না জয়কালীর কাছে উৎসর্গ ক'রে বলি দেব?

রাজা। পাপাত্মাদের দেহ জয়কালীকে উৎসর্গ করা উচিত নয়, তবে যখন জয়কালীর নাম ক'রেছি, তখন আর অগ্র স্থানে হয় না, উৎসর্গে প্রয়োজন নাই, তাঁর সম্মুখে জয়কালী জয়কালী ব'লে বলি দেগা।

ন, পাল। যে আজ্ঞা।

বিজয়। পিতঃ! তবে জন্মের মত বিদায় হ'লেম, এই আশীর্বাদ

করুন, যদি আমরা স্বপ্নেও বিমাতার প্রতি অসহ্যবহার করে থাকি, তবে যেন কীট-সমাকীর্ণ পুরীষময় নরকে চিরকাল আমাদের বাস হয়, নতুবা যুদ্ধক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়গণ অস্ত্রাঘাতে জীবন ত্যাগ করলে যে গতি লাভ করেন আমরাও যেন সেই গতি প্রাপ্ত হই, আর জগন্মাতা কালিকা যেন এ নরাধমদয়কে শ্রীপদে স্থান দেন। (বসন্তের প্রতি) ভাই বসন্তরে! জন্মের মত পিতাকে প্রণাম কর, (নয়ন মার্জ্জন) আমরা যদি পাণ্ডায়াই না হব, তবে মা আমাদের ফাঁকি দেবেন কেন!

বসন্ত। বাবা! প্রণাম করি, তবে চল্লম, দাদা যেতে ব'ল্ছে।

রাজা। নগরপাল! তুই বেটা ত বড় আহাম্মক, এখন কি মুখ তাকাতাকি ক'চ্ছিস, শীঘ্র নিয়ে যা, যা—শীঘ্র নিয়ে যা, বলি দিয়ে আমাকে সমাচার দিবি।

গীত।

যা যা বলি দেরে দুটো পাপ জীবনে।

ওদের নাম না হয় যেন শুস্তে শ্রবণে ॥

বিনা ওদের জীবনান্ত, হবে না রে চিত্ত শান্ত,

যত দেখি তত জ্বলি অবিশ্রান্ত, ক্রোধ আগুনে ॥

ন, পাল। যে আজ্ঞা চল্লম। (বিজয় বসন্তকে লইয়া গমন)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কালীবাড়ীর নিকটবর্তী পথ।

নগরপাল ও বিজয় বসন্তের প্রবেশ।

বসন্ত। হারে! আবার কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস?

ন, পাল। এবার যমের বাড়ী।

বসন্ত। মা যেখানে আছে? চল চল, দাদা! চল যমের বাড়ী যাই, মাকে দেখাব যে নগরপাল আমাদের বেঁধেছে, তা'হ'লে ও

বেটার যা হবার তা হবে। দাদা! আয়িকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে।

বিজয়। বসন্তরে! তোর আয়ি বুঝি এতক্ষণ সেখানে গিয়েছে। আমাদের দশা দেখে, আর নিজের বন্ধন যতনায় যে সে এখন বেঁচে আছে তা বোধ হয় না। (রোদন)

বসন্ত। দাদা! কেঁদ না, শান্তা আয়ি কখন আমাদের ফেলে যায়নি, সেই ঘরে বাঁধা আছে, চল আমরা আয়ির কাছে যাই। ওরে নগরপাল! আগে আমাদের আয়ির কাছে নিয়ে চল।

ন, পাল। আর আয়ির কাছে যেতে হবে না, এখন যেখানে যাচ্ছ সেইখানে চল।

বসন্ত। নগরপাল! তোর পায়ে ধরি, আমাদের শান্তা আয়ির কাছে নিয়ে চল, আমি একবার আয়িকে দেখ্‌বো।

হুংখে। আরে বাবা! একবার নিয়ে চল না কেন, সে ত আর ধরে রাখতে পারবে না; ছেলেমানুষ ব'ল্‌ছে, আহা! একবার জন্মের মত দেখা ক'রবে তাও দিবিনে, রাজদণ্ডে প্রাণদণ্ড হ'লেও তাকে জিজ্ঞাসা করে “কি খাবে, কি নেবে, কি দেখ্‌বে।” এত কঠিন হ'স'নে, একবার নিয়ে চল।

ন, পাল। আচ্ছা চল।

পট পরিবর্তন।

শান্তার অন্ধকারাবৃত গৃহ।

বন্ধনদশায় শান্তা অসীনা ;—বিজয় বসন্তাদির প্রবেশ।

বসন্ত। (উচ্চৈঃস্বরে) আয়ি ও আয়ি, আয়িগো—

শান্তা। কে রে বসন্ত! ভাই এখন বেঁচে আছিস্, হারে! আবার কি তুই এসে আমাকে আয়ি ব'লে ডাক্‌ছিস্, ভাইরে! বসন্তরে! আমি অঁধার ঘরে আছি, বিধাতা আমাকে অঁধার

জগতে রেখেছেন, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছিনে; হাঁরে! তোর সে চাঁদ মুখখানি কই? ভাই! তোর দাদা বিজয় কই?

বিজয়। আয়ি! তোমার ছুরায়া বিজয় নগরপালের কঠিন পাশে বদ্ধ হ'য়ে এই খানেই আছে। আয়িগো! কেন তুমি আমাদের লালন পালন ক'রেছিলে, আমাদের যত্ন ক'রেহিত তোমার এই দুর্গতি, আমাদের রক্ষা ক'রতে গিয়ে নৃশংস নগরপালের করে তুমিও বদ্ধ হ'লে, আয়িগো, এতদিন দুঃস্থ দিয়ে কাল সর্প পুষেছিলে, আজ তোমার সেই পালিত বিজয়-রূপ কাল ভুজঙ্গে দংশন ক'রেছে, আর বাঁচলে না, আয়ি! আমরা ত ম'লেম, তোমাকেও মেলেম, পূর্বে তুমি আমাদের চিন্তে পার নাই, কিন্তু আমরা যে কালসর্প তা বিমাতা চিন্তে পেরে বিনাশোদ্যত হ'য়েছেন। আয়ি! আর আমাদের জীবনের আশা নাই। (রোদন)

বসন্ত। দাদা! কাণ্ডো কেন, চল মার কাছে যাই, ও আয়ি! আয় আমরা মার কাছে যাই।

শান্তা। হা ভাই বসন্ত! তোর মা কোথায় আছে, তাই তার কাছে যাবি?

বসন্ত। কেন যমের বাড়ী, দাদা ব'লেছে মা যমালয়ে গিয়েছে, এখনি নগরপাল বলে তোদের যমের বাড়ী যেতে হবে, সেই খানে গেলেইত মাকে দেখতে পাব, আর আমাদের কান্তে হবে না।

শান্তা। হা হতরুতান্ত! এমন ছেলেকেও কি না মাতৃহীন কল্লি? হা ধিক্! হা ঈশ্বর জয়সেন! তোমার যে পুত্র যমালয় কাকে বলে চেনে না, তারি কি না এই দুর্গতি! শমন রে! বুঝলাম সত্য সত্যই সে সত্যবতী হেমবতী তোর বাড়ীতে নিয়ত পুত্রের জন্যে চীৎকার ক'রে রোদন ক'চ্ছে, তাতে তুই বড় বিরক্ত হইছি, তাই বুঝি এত তাড়াতাড়ি বিজয় বসন্তকে নিতে এসেছি! ওরে! যদি বিজয় বসন্তকেই নিস্, এ অভাগিনী শান্তাকে যেন ছেড়ে যাস্নে, তোর পায়ে ধরি,—যম তোর পায়ে ধরি, এ যাতনা হ'তে তোর ঘরে অনেক সুখ। হায় যায়! মনে মনে কত আশা ছিল,

যে বিজয় বসন্তের বিয়ে হবে, সেই সাধের বর ক'নেকে বরণ ক'রে
 ঘরে তুল'বো, তা না হয়ে আজ প্রাণের পুতলি বিজয় বসন্তকে মর-
 ণের হাতে বরণ ক'রে দিচ্ছি ! আমি বুঝেছি, দুঃখিত নরপতি
 এদের প্রাণান্ত ক'রতে অনুমতি দিয়েছে ; হ'লো—দুর্জয়ময়ীর বাসনা
 পূর্ণ হ'লো ; দুঃশীলা দুর্গতার আশালতা ফলবতী হ'লো ! সাপিনী
 দুর্জয়ময়ী ! তুই কি বিজয় বসন্তের বিনাশের জন্যই জন্মেছিলি ?
 মহারাজের কাছে কি আমার জীবনান্তের প্রার্থনা করিস্নি ? আমার
 যে হাত পা বাঁধা, নড়তে পাচ্ছি নে, নতুবা এতক্ষণ কি এ ছার
 জীবন রাখতেম ? এততেও যখন প্রাণ গেল না, তখন আর যায়
 না, যায় না প্রাণ যায় না, বুঝেছি, বিধাতা দুঃখ স্বষ্টি ক'রে আমা-
 কেই একমাত্র তার আধার ক'রেছেন, নতুবা বাল্যকালে বিধবা
 হ'লেম, পরে যদি একটা গুণবতী সতীর আশ্রয় পেলেম, দারুণ যম
 তাও কেড়ে নিলে ; সে ভাগ্যবতী যাবার সময় দুটা রত্ন দিয়ে ব'লে
 গেল,—অমূল্য ধন দিয়ে গেলাম, এ ধনের আর ক্ষয় হবে না, কই
 তা হ'লো কই,—দুর্জয়ময়ী ডাকিনী যে ছপ্পুরে ডাকাতি ক'রে সে
 ধন কেড়ে নিলে ! আমার কপালে জুখ থাকলে ত ! আমি যে ডাল
 ধরি সেই ডাল ভাঙ্গে, যে ডাল ধরি সেই ডাল ভাঙ্গে ! (পতন)

বিজয়। ও কি হ'লো, আয়ির কি মুচ্ছা হ'লো ? হা ভগবান !
 ক'ল্লি কি, আয়িগো ! কেন এত মায়ী বাড়িয়েছিলি ? মা আমাদের
 যখন মায়ী ছেড়ে চলে গেল, তখন তুই পরের মেয়ে হ'য়ে কেন
 আমাদের লালনপালন ক'রেছিলি ? হায় ! আমাদের হাত থাক-
 তেও হাত নাই, আয়িকে যে ধ'রবো তা ত পাচ্ছি নে, আয়িগো !
 তুই কি আগেই গেলি, আমরা তবে কার সঙ্গে যাব ? (রোদন)

শান্তা। (চেতন) উঃ ! পিতা যে এমন হয় কোথাও শুনি নি,
 স্বপ্নেও দেখিনি, যা হবার নয়, যা হয়নি তাই আজ দেখ'লেম। ধর্ম
 কি নেই ? যম ! তুমি ত ধর্মরাজ, তোমার কাছে ধর্ম বিচার, তবে
 এসব দেখ'ছো কেমন করে ? আবার বাঁচ'লেম !

বিজয়। আয়িগো ! আর কাদিস্নে, এখন ইষ্টচিত্তা ক'রে



পরিণামের পথ পরিষ্কার কর, আমাদের কপালে যা হবার তা হ'লো, তুই মরে কি আমাদের বাঁচাতে পারবি? আমরা পূর্বজন্মের দুঃখের ফল ভোগ ক'রছি, তুই করবি কি? আমাদের আর বাঁচাতে পারবিনে, আমরা তৈলাক্ত বস্ত্রে আবৃত হ'য়ে প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে পড়েছি, আর নিস্তার নাই!

শান্তা। ওরে নয়নতারা বিজয়, প্রাণপুতলি বসন্ত! তোদের চিন্তাই যে আমার ইষ্টচিন্তা, তোরা খেলেই যে আমার পরিতোষ হয়, তোরা ঘুমাতেই যে আমার বিশ্রাম, কিন্তু তোদের মরণে আমার মরণ হ'লো না কেন? এত আমার মরা নয়, মলেই যে বাঁচি, আর যে সয় না, বজ্রাঘাতে পর্কিত চূর্ণ হয়, অস্থি চর্ম্মের বুক ফাটলো না! তোরা গেলি, অভাগিনী শান্তা বেঁচে রইলো, তোদের বাঁচাবার আর যে কোন উপায় নাই। বিজয়! একটা কথা ব'লে দেই সেইটী করিস, ভয়ে যেন ভুলিসনে, নইলে এ সময় আর কোন উপায় নাই।

গীত ।

আর বাঁচিবি কি বলে ।

ফেলে গেছে তোর মা যখন অজলে অস্থলে ॥

শোন এক কথা বলি, ক'রে তোরা ক্রুতাঞ্জলি,

মশানে ডাকুবি কেবলি, দুর্গা দুর্গা ব'লে ॥

শান্তা। বিজয়েরে! আমি শুনেছি বালকের প্রতি তাঁর বড় দয়া। শালবান রাজার মশানে শ্রীমন্ত উর্দ্ধমুখ হ'য়ে কেবল দুর্গা দুর্গা ব'লে ডেকেছিল, সেই বিরূপাক্ষ-বিলাসিনী বিপদবিনাশিনী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণীর বেশে এসে তাকে রক্ষা ক'রেছিলেন। ওরে! এ দুঃসময়ে তোদের মা নাই, এখন সেই জগতের মা বিনে আর কে রক্ষা ক'রবে? তোর মার নাম হেমবতী, আর তাঁর একটা নামও হেমবতী, তাঁর তুল্য দয়াময়ী আর নাই। ভাই! দেখিস্ যেন দুর্গানাম ভুলিসনে। ভাইরে! যদি অভয়্যার রূপা হয়, দেখিস্ ভাই আমি বন্ধনাবস্থায়



খাক্লেম, সেই ব্রহ্মময়ীকে বলিস্ যে শান্তা নামে একটা চিরদুঃখিনী রমণী বন্ধনাবস্থায় আছে। (রোদন)

বিজয়। আয়িগো! এত যে বন্ধন যাতনায় কষ্ট পাচ্ছিলেম, কিন্তু তোর মুখে দুর্গা দুর্গা শুনে আমার সে যাতনা অনেক গিয়েছে। আহা! যার নাম শুনে যাতনা গেল, তাঁর নাম ক'রলে না জানি কত সুখই পাব! আয়ি! আর ও নাম ভুলবো না; আয়িগো! যদি বন্ধনের আগে আমাকে দুর্গা নাম ক'রতে বলতিস্, তা'হলে বোধ হয় কোন যাতনা পেতেম না। আহা! দুই অক্ষরে এত সুখ আছে, তা ত আগে জানিনি! দেবতারা অত কষ্ট পেয়ে সমুদ্র মন্থন ক'রে সুখা তুলেছিলেন কেন? দুর্গা নাম ক'রতে পারেন নি? আমি এই দুর্গা নাম ধ'রলাম, আর মরণ পর্য্যন্ত কেবল দুর্গা দুর্গা ব'লবো, দুর্গা দুর্গা ব'লতে ব'লতে যদি প্রাণ যায় সেও ভাল। কে দুর্গা,—দুর্গা কোথায় থাকেন,—দুর্গার কিরূপ রূপ, কিছুই জানিনি কিন্তু স্তম্ভুর নামটী শুনে মন যেন সুধার সাগরে সাঁতার খেল্ছে। (নগরপালের প্রতি) নগরপাল! চল্ আর ডরাইনে, চল্ আর ডরাইনে, আমি দুর্গানাম পেয়েছি, আমার আয়ির কাছে দুর্গা-নাম ছিল, আমি পেয়েছি, দুর্গা দুর্গা বল্! আয়িগো! আমাকে যেমন দুর্গা দুর্গা ব'লতে ব'লে, তুমিও তেমনি দুর্গা দুর্গা বল, আহা! আজ আমি কি ধন পেলেম, আমার ঠিক বোধ হচ্ছে এই রত্নটী আমি হারিয়েছিলাম, আয়ি বিজয়ের ধন ব'লে যত্ন ক'রে রেখেছিল, আজ আবার আমাকে দিলে; দুর্গা দুর্গা, দুর্গা। নগরপাল! তখন তত তাড়াতাড়ি, এখন বিলম্ব ক'রছো কেন, চল—দুর্গা দুর্গা! আয়ি! তবে চল্লেম, তোর কাছ দুর্গা-নাম পেয়ে মনের আনন্দে চল্লেম। নগরপাল! তুইও একবার দুর্গা দুর্গা বল্, দেখ্, এখন কত সুখ পাৰি।

ন, পাল। আমি ও নাম ক'রবো কেন, আমাকে কি কেউ কাটতে যাচ্ছে তাই ও নাম ক'রবো, আমি কি বুঝতে পারি নে, বাকে মশানে কাটতে নিয়ে যায় সেই ঐ নাম করে, শত্রু যে—সেই ও নাম

করুক, আমার মরণ কালেও যেন ও নাম আমাকে শুনতে না হয়, এখন এস, আমার খাঁড়ার কাছে কেউ নয়, যে নামই কর না কেন, খাঁড়ার কাছে কারু দাঁড়াবার সাধ্য নাই, এস।

বিজয়। ওরে! আর খাঁড়া দেখলে ভয় করিনে, তোর অস্ত্রের ত কথাই নাই স্বয়ং. যম যদি এসে দণ্ড ধরে দাঁড়ান, আর আমি যদি দুর্গা দুর্গা ব'লে ডাকি, তাতে বোধ হ'চ্ছে যমের পক্ষে সে রব ভৈরব রব ব'লে বোধ হয়। যে পর্যন্ত দুর্গা নামের ধ্বনি যায় সে পর্যন্ত কৃতান্ত দাঁড়াতে পারে না, চল, ভাই বসন্তরে! মশানে চল আর দুর্গা দুর্গা বল, আর ভয় কি!

বসন্ত। দুর্গা দুর্গা, দাদা! শান্তা আয়ি এল না?

বিজয়। ভাই! শান্তা আয়ি নাই এলো, শান্তা মাকে ত পেয়েছি, কেবল দুর্গা দুর্গা বল।

ন, পাল। এ দুটো খেপলো নাকি, মরণের আগে বিকার হয়, এ দুটোর ঠিক তাই হ'য়েছে, এলো মেলো কত ব'চ্ছে। মরতে যাচ্ছেন আমোদ দেখ, এখন চল।—

প্রস্থান।

পট পরিবর্তন।

কালী বাড়ী।

এইত কালীবাড়ী—ওরে! এখন ও কাপড় চোপড় গুলো ছাড়, বলির মত কাপড় পরতে হবে।

বিজয়। নগরপাল! তোর যে বেশ করাতে ইচ্ছে হয় তাই কর, কিন্তু আমি দুর্গানাম ভুলবো না,—দুর্গা দুর্গা।

ন, পাল। (স্বগত) তোলায় গেলে সব ভুলতে হবে। (প্রকাশ্যে) ছাড় কাপড় ছাড়, (বস্ত্রত্যাগ করাইয়া বধ্য বেশ দেওন) ওরে! তোদের উচ্ছৃঙ্খল করতে বারণ আছে, আয় হাড়কাটে ফেলে কাজ সারি, হুংখে ধর।

বিজয়। দুর্গা দুর্গা দুর্গা!

দুঃখে। ও বাবা! আমি ওদের ধরতে পারবো না, ওরা দুর্গা দুর্গা বলছে আর আমার বোধ হচ্ছে আমাকেই যেন কে কাটতে আসছে। ওদের কেটে কুটে কাজ নেই, এক কর্ম্য কর—ছুটো শেরাল কুকুর কেটে মহারাজকে রক্ত দেখাইগে, এদের ছেড়ে দে, হৃদিক বজায় থাক, নইলে এদের কাটতে গেলেই একখানা কিহবে, প্রতিকবড় ভাল ব'লে বোধ হচ্ছে না।

ন, পাল। তুই বেটা কাপড়ে চোপড়ে অসামাল হ'স্নিত দেখিস, বেটার ভয় দ্যাখ, কোন একটা কাজ ক'রতে বল্লই ওমনি ওজর, মাইনে নেবার সময়ত খুব, দ্যাখ আমি একাই কাটবো। (অসি নিক্ষেপণ)

বিজয়। (করষোড়ে) দুর্গে—মা, দুর্গে—মা—কোটারের হাতে কি নিশ্চয় প্রাণ যাবে, মা! তবে যে আয়ি ব'ল্লৈ বালকের প্রতি তোমার বড় দয়া, কই দয়া হ'লো? মা! আমাকে কে যেন ব'লছে, বিজয়রে! তুই দুর্গানাম ছাড়িস্নে, মা! আমিও দুর্গানাম ছাড়িনি, মা! এখন যেন জীবিত আছি, দুর্গানাম ক'রছি, দুর্গে ঐ কোটারের তীক্ষ্ণ অসিতে দেহ হ'তে মস্তক ছিন্ন হ'লে সে ছিন্নযুগে কি দুর্গা দুর্গা বলবে, মা! আমি তোমার রূপ কেমন তা জানিনে—তবে আখিনমাসে আমাদের বাড়ীতে যে দুর্গাপূজা হয় তুমি কি সেই দুর্গা, মা! তা'হ'লেত তোমার সিংহপৃষ্ঠে একপদ, আর অশুরশিরে একপদ, আমি শুনেছি, সে অশুরকে তুমি কিছুতেই পরাভূত করতে পার নাই, সিংহ তাকে দংশন ক'রছে নাগপাশে বন্ধন, কেশাকর্ষণ, বন্ধে শূলাঘাত, বিবিধ অস্ত্র প্রয়োগ ক'রছেন, এর একটা যন্ত্রণাও কেউ সহ্য করতে পারে না, কেবল তোমার পদ পেয়ে সে অশুর যে সব ভুলে গিয়েছে। ও মা দশভুজ! এ বিজয়কে কেন সেই রাঙ্গা-পদ খানি দেও না, তা'হ'লেত কোটারের অস্ত্রপ্রহার যাতনা সহ্য হ'বে না। অশুরেই সে পদ পায়, আর কি কেউ পায় না? যদি তা না পায়, আমিও ত এক অশুর, পিতা যখন অশুরবৃত্তি অবলম্বন করেছেন, তখন তাঁর ঔরসে জন্মগ্রহণ ক'রে আমি কি অশুর নই!

হুর্গে! হুর্গে! পদ দেও মা! আমি তোমার স্তবাদি কিছুই জানিনে,
কিন্তু আমার কাণে কাণে কে ব'ল্ছে, বিজয়রে! ষাঁকে হুংথে জানা
ষায় তিনিই হুর্গা, যিনি হুর্গমে ত্রাণ করেন তিনিই হুর্গা। হুর্গে!
তবে আমি কি এ হুর্গমে ত্রাণ পাব না? হুর্গে! কে যেন তেজঃ-
পুঞ্জ-কলেবর সাক্ষাৎ স্বর্বাদেবের ত্রায় জ্যোতিঃ প্রত্যক্ষ হয়ে হুর্গা
নামের প্রতি অক্ষরের গুণ ব'ল্ছেন—

“দৈত্যনাশার্থ বচনো দকারঃ পরিকীর্তিতঃ।

উকারোবিঘ্ননাশস্ত বাচকো বেদসম্মতঃ ॥

রেফো রোগদ্ববচনো গশ্চ পাপদ্ববাচকঃ।

ভয়শত্রুদ্ববচনশ্চাকারঃ পরিকীর্তিতঃ ॥”

দকারে দৈত্যনাশ, উকারে বিঘ্ন নাশ, রেফে রোগ নাশ, গয়ে
পাপ নাশ, আকারে শত্রু ভয় নাশ হয়। অভয়ে! তবে সম্পূর্ণ হুর্গা
নাম ক'রে আমার ভয় যাচ্ছে না কেন? তারা! এ অনাথ বালক-
দ্বয়ের প্রতি কি তোমার দয়া হবে না, মা? তোমার দয়া হ'কু আর
নাই হ'কু কিন্তু আমি হুর্গানাম ছাড়বো না—হুর্গা! হুর্গা!

গীত ।

তারা রাখ পদপ্রান্তে ।

নিলাম শরণ ত্রিপদে মরণ

বিপদে রক্ষ মা মোক্ষদে মহেশকান্তে ॥

তুমি গুণাতীতা, কি গুণাশ্রিতা,

গুণাগুণ পারি কি জান্তে ।

তুমি হইয়ে স্বতন্ত্র, ভক্ত-পরতন্ত্র,

যন্ত্র মন্ত্র তন্ত্র, তন্ত্র বেদান্তে ॥

গতিদা গায়ত্রী, জয়া জগদ্ধাত্রী,

জীবে মুক্তিদাত্রী অন্তে ।

আমার নাই মা ভজন বল, ডাকি মা কেবল,
 হুর্গা হুর্গা ব'লে কাস্তে কাস্তে ॥
 বিমাতার ঘেষ, পিতার আদেশ,
 বধ্য দেশ মধ্যে আন্তে ।
 শিবে বিষম সঙ্কট, মরণ নিকট,
 কোটাল বিকট, সঁপে কুতান্তে ॥
 বাধ্য নও শক্তিতে, বাধ্য নও যুক্তিতে,
 যে পারে ভক্তিতে বাঁধতে ।
 তারে দাও মা সন্মতি, আমি যে দুর্মতি,
 হুর্গা-নামে মতি হ'লো না ভ্রান্তে ॥



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

: কৈলাস পর্বত ।

দুর্গা ও বিজয়ার প্রবেশ ।

বিজয়া । দুর্গে ! আজ আপনাকে দেখে বোধ হ'চ্ছে যেন বিশেষ কোন কারণে আপনি দুঃখিতা হ'য়েছেন, এ ভাব কেন হ'লো ? মহামায়ে ! মহেশ্বর কি কোন বিষয়ে আপনাকে তাচ্ছিল্য ক'রেছেন ? তাইবা কিরূপে সম্ভব ;—আপনি কালিকা রূপে রণক্ষেত্রে নৃত্য ক'রেছিলেন দেখে পাছে পায়ে বেদনা হবে ব'লে যিনি আপনাকে বক্ষে ধারণ ক'রেছেন,—আপনি দক্ষালয়ে দেহত্যাগ ক'রলে যিনি আপনার শব-শরীর স্বন্ধে করে শোকোন্মত্ত হ'য়ে নৃত্য ক'রেছিলেন,—তার নাম শুনলে ষাঁর নয়নতারা প্রেমাক্রান্তে পরিপূর্ণ হয়,—তিনি যে আপনাকে দুর্কাক্য বল'বেন বা অশ্রু ক'রবেন তাতো কোন রূপেই সম্ভব নয় । অভয়ে ! ভয়ে আমার শরীর কাঁপছে, এ দাসীরাই কি কোন অপ্রিয় কার্য ক'রেছে, তাই এত বিষণ্ণ ভাব ?—যদি তাই ঘটে থাকে, দয়াময়ি ! দয়া ক'রে দাসীর দোষ মার্জনা করুন, আর আমি যে কি অপরাধ করেছি তাও বলুন, আপনার চিরানুগতা দাসীকে আর যন্ত্রণা দেবেন না ।

দুর্গা । বিজয়ে ! সে বিরূপাক্ষ কি কখন আমাকে অবহন করেন ? আমি তাঁর গুণ বিশেষরূপে জানি ব'লেই তাঁকে পতিরূপে প্রাপ্তির নিমিত্ত গৌরীকালে গিরিগুহা মধ্যে গিয়ে শিবারাধনা ক'রেছিলাম । আমার পতির তুল্য পতি আর কি কারো হবে ? আশুতোষ নাম কোন্ দেব ধারণ ক'রেছেন ? অর্থ সম্বন্ধে কোন্ দেব সন্ন্যাসাত্মম গ্রহণ ক'রেছেন ? কোন্ দেব মান অপমান সমান জ্ঞান করেন ? “শিবায় নমঃ” ব'লে একটি মাত্র বিশ্বপত্র তাঁর শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ ক'রলে তাঁকে আর





অদেয় কিছুই থাকে না ; এমন দয়ার সাগর আর কে আছে ? লোকে দেব দেবীকে স্মরণ ক'রতে হ'লে আগে দেবীর নাম বলে, যেমন সীতারাম, রাধাকৃষ্ণ, লজ্জমীনারায়ণ কিন্তু আমাদের স্মরণ ক'রতে হ'লেই শিবদুর্গা, হরগৌরী,—কেন দুর্গাশিব বলে না ? জীবে আমার প্রাণনাথ ভোলানাথের গুণ জেনেই ত আগে তাঁর নাম উচ্চারণ করে ! সখি ! ও পক্ষে আমার তুল্য ভাগ্যবতী আর কেহ নাই, নাথ আমাকে ত্যাগিল্য ক'রবেন, তা দূরে থাক্ বরং অথো কেহ আমাকে অশ্রদ্ধা ক'রলে তিনি তাকে বিশেষ শাস্তি দেন। আর তোমরাই বা আমাকে অযত্ন ক'রবে কেন ? আমি কোন বিষয়ে তোমাদের প্রতি অশ্রদ্ধা ক'রলে ত তোমরা ক'রবে, তা স্বপ্নেও ভেব না ; স্বাবর জন্মাদির ছায়া যেমন চিরানুসঙ্গিনী, তোমরাও আমার কাছে তদ্রূপ। সখি ! কি কারণে আমাকে যে এত উদ্বিগ্ন ক'রছে, তা ত বুঝতে পাচ্ছিনে, স্থিরও হ'তে পাচ্ছিনে, ইচ্ছে হ'চ্ছে এ স্থান হ'তে স্থানান্তরে বাই, কিন্তু যেতে পাচ্ছিনে, সখি ! বল্‌বো কি, বল্‌তে গেলে হয় ত হাস্‌বে—কে যেন আমার হস্তপদ দৃঢ় করে বন্ধন ক'রেছে, বস্ত্র দ্বারায় নয়নকে আবৃত ক'রেছে, প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে ; সখি ! কি হ'লো, কিছুই যে বুঝতে পাচ্ছিনে, এ যন্ত্রণা কি যাবে না ? আমি ত জানি তোমার তুল্য বুদ্ধিমতী কেহ নাই, শীঘ্র এ যন্ত্রণার উপশমের উপায় স্থির কর, নতুবা আর কষ্ট সহ্য ক'রতে পাচ্ছিনে, উঃ বড় যাতনা !

বিজয়া। উমে ওকি ! সত্য সত্যই যে কাঁদতে লাগলে, কই এখানে ত কাউকে দেখতে পাচ্ছিনে যে তোমাকে বন্ধন ক'রেছে ! যিনি স্বয়ং ভবযন্ত্রণাহারিণী তিনি যাতনায় কাতর, এ যে বড় আশ্চর্য্য কথা ! জীবে বিপদাপন্ন হ'লে দুর্গা দুর্গা বলে বিপদ হ'তে মুক্তি লাভ করে, আজ মুক্তিদাত্রীর বিপদ, এখন কার নাম ক'রে মুক্তিকে লাভ ক'রবে ? তবে বদন যেমন বদনরস পান ক'রেই তৃপ্তিলাভ করে, দুর্গাও তেমনি দুর্গা দুর্গা বলে বিপদ হ'তে ত্রাণ পান। আমরা ত জানি অনুপায়ের উপায়, বিপদে পরিত্রাণ, অসাধ্য ব্যাধির মহোষধ



কেবল দুর্গা নাম; যা কখন দেখিনি তা যখন দেখ্লেম, তবে যা কখন শুনিনি তা আর শুন্তে বাকি থাকে কেন? বল, দুর্গে! দুর্গা দুর্গা বল, আমরা পরের মুখে দুর্গানাম শুনে যার পর নাই তৃপ্তি লাভ করি, আজ দেখি দুর্গার মুখে দুর্গানাম শুন্তে কি হয়। যার রচনা সে যদি বক্তা হয়, তবে শ্রোতার শ্রবণ পক্ষে বড় সুখোদয় হয়।

দুর্গা। সখি! ব্যঙ্গ ক'রছো, কিন্তু আমার যে যন্ত্রণা হ'য়েছে তা বুঝি আর ব'লতেও পারিনে, বাক্যশক্তি রহিত হ'বার উপক্রম, উপায় ক'রতে পার ত বাঁচি, নইলে আর নিস্তার নাই।

বিজয়া। নিস্তারিণীর নিস্তার নাই তবেই আর কারু নিস্তার নাই! তারাগো! বুঝেছি—আর কাকে ছলনা ক'রছো, তোমার যাতনা যাতে হয় তা ত জগজ্জনই জানে। আহা! এত দয়া নইলে দয়াময়ী নাম হবে কেন? তারাগো! ছলনা পরিত্যাগ কর।

গীত।

বল না ছলনা কর কাকে।

আমি বুঝেছি গো তারা।

কোথায় কোন্ বিপদে ভক্ত তোমায় দুর্গা দুর্গা বলে ডাকে ॥
অন্তর্যামিনী কয় জীবের যাকে, (মা কি অন্তরে তা জান নাই)
কোথা কি ঘটিল অন্যে কে তা ব'লে দেবে তাকে ॥

জানি ওগো ভবরাণি, ভক্ত যে তোমার পরাণী,
তুমি বিনে ঠাকুরাণি, ভক্তে কেবা রাখে।
যদি ভক্তে দুঃখে পড়ে থাকে, (ত্রি তাপহারিণী ত্রিপুরে তারা)
(ভক্তের তুমি বিনে কে আছে)

যাও ত্রুণ করি ও শঙ্করি উদ্ধার তারে বিপাকে ॥

দুর্গা। সখি বিজয়ে! উত্তম অনুভব ক'রেছ, আমার ভক্তই ত বিপদে পড়েছে, আমার গমন পক্ষে ত অনেক বিলম্ব হ'লো, সখি! তোমরা আমার সঙ্গে এস, আর বিলম্ব ক'রতে পাচ্চিনে।

বিজয়া। ভক্তমনোরঞ্জিনি! তোমার কোন্ ভক্ত কি বিপদে পড়েছে তা কি শুনতে পাব না? তবে আমরা কোথায় যাব?

দুর্গা। সহচরি! চিত্ররথ ও চিত্রধ্বজ নামে দুই গন্ধর্ব্বপতি আমার ভক্ত ছিল, তারা দ্বন্দ্বপ্রিয় মুনির শাপে পতিত হয়; আর আমার মথি নবলতিকা আমার ক্রোধে জয়পুরে রাজা জয়সেনের ভার্য্যা হয়, তখন তার হেমবতী নাম হ'য়েছিল, সেই হেমবতীর গর্ভে সেই চিত্ররথ ও চিত্রধ্বজ জন্মগ্রহণ করে, এখন তাদের নাম বিজয় আর বসন্ত। মথি নবলতিকাও শাপান্ত হ'য়ে আমার কাছে এসেছে, সে চিত্ররথ চিত্রধ্বজের ত এখনও শাপান্ত কাল উপস্থিত হয়নি, তারা এক্ষণে বিমাতার কোপে পতিত হ'য়ে জয়সেন কর্তৃক মশানে মীত হ'য়েছে, নগরপাল তাদের বন্ধন ক'রে প্রাণদণ্ড ক'রতে উদ্যত, আমার বিজয় বসন্ত একান্ত ভীত হ'য়ে রোদন ক'রছে আর অবিশ্রাম দুর্গা দুর্গা ব'লে ডাচ্ছে। মথি! যদি এখন তারা আর যাতনা পায়, তা হ'লে যে দুর্গা নামে কলঙ্ক হবে! চল চল শীঘ্র জয়পুরে চল।

বিজয়া। ভবভামিনি! আমরা ত যাবই, কিন্তু আপনার নবলতিকা কি ক'রছে? ছেলেকে কাটতে যাচ্ছে, তারত সে পক্ষে দ্রক্ষেপও নেই, ধনি মেয়ে যা হ'ক, আমি একবার তাকে ডাকি; উচ্চৈঃস্বরে) কোথা নবলতিকে—

নবলতিকার প্রবেশ।

নব। বিজয়ে! আমাকে ডাচ্ছে কেন? (দুর্গার প্রতি) ওমা হর্গতিহারিণী হুর্গে! দাসী আপনাকে প্রণাম ক'রছে, কৃপাকটাক্ষে হতার্থ করুন।

বিজয়া। বলি হা বুন! কেমন ক'রে নিশ্চিত হ'য়ে আছি? বলে “যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়সির ঘুম নেই” তোরও ঠিক তাই দেখছি। হালা? তোর ছেলেকে কাটতে যাচ্ছে আর তুই নিশ্চিত হ'য়ে আছি, ধনি তোর প্রাণকে! ওমা আমরা হ'লেত কেঁদে কেঁদে ম'রতেম।

নব। হা বিজয়ে! তোর কথা শুনে অবাক্ হলেম, ঐ একটা

কথায় বলে, “মা না বিয়োলো বিয়োলো মাসী, ঝাল খেয়ে ম'লো পাড়া প্রতিবাসী,” তুই যে তাই ক'রলি। হালা! আমার আবার ছেলে কবে হ'লো, ছেলে কোথায় লো?

বিজয়া। ও আমার পোড়া কপাল, সব পাঁকে পুতেছিস্ ওমা কি হবে, কোথায় যাব! হালা! বলি কি, মনে ক'রে দেখে দেখি, ব'লবো,—জ—য়—য়—য়।

নব। হালা! ফেপুলি নাকি, জয় কি হ'লো জয় কোথা।

বিজয়া। জয় কোথা—জয়পুরে। হালা! জয়ও ভুলেছিস, পুরও ভুলেছিস, এখন গলার কাটা নেমেছে কিনা, তাই আর বিড়ালকে মনে পড়ছে না।

দুর্গা। সখি! আর রহস্যে কাজ নেই, আমি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। সখি নবলতিকে! মনে পড়ে কি; জয়পুরে, রাজা জয়সেনের ভাৰ্য্যা হ'য়েছিলে, সেই রাজার ঔরসে তোমার গর্ভে ছুটী সন্তান হ'য়েছে, বড়টীর নাম বিজয়, ছোটটীর নাম বসন্ত, পরে তোমার শাপান্ত হ'লে তাদের ফেলে আমার কাছে এসেছ, মনে ক'রে দেখেদেখি।

নব। ঠাকুরানি! হাঁ এখন আমার স্মরণ হ'লো।

বিজয়া। আমি ভাবছিলাম পাছে আবার সাক্ষী সাবুদ চাই, তা যা'হ'ক কবুল ডিক্রি ত পাওয়া গেল।

নব। ওলো! তুই ভাই চুপ কর, (দুর্গার প্রতি) অভয়ে! তা কি হ'য়েছে বলুন।

দুর্গা। সখি! সেই রাজা জয়সেন তোমা অভাবে দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ ক'রেছে, এখন তোমার বিজয় বসন্ত সেই পাপিনী বিমাতার ঘেষে পতিত হ'য়ে রাজা কর্তৃক নগরপাল দ্বারা মশানে নীত হ'য়েছে, তাদের প্রাণদণ্ড ক'রবে, এখনি সেখানে যাও।

নব। জগন্নারিনি! তারা কি নীরবে আছে!

দুর্গা। না নীরবে থাকবে কেন, নগরপাল তাদের প্রতি যত অত্যাচার ক'রছে, ততই তারা দুর্গা ব'লে ডাকছে।

নব। মহেশমোহিনি! তবে আর দাসীকে সে মায়াতে মুগ্ধ হ'তে ব'ল্ছেন কেন? তারাত মাতৃহীন হয়নি, তারা তাদের মা আছেন;—তারা যে মার মা, জগতের মা, আপন মা অন্বিকাকেই ডাকছে, যার সন্তান তিনিই রক্ষা করুন। মা! আমিত আর ভয় করিনে, যখন তারা দুর্গানাম ব'ল্তে শিখেছে, তখন তাদের মরণে কি রণে কোন চিন্তা আছে কি? এ নাম তাদের! কে শিখালে? তাদের এমন বন্ধু সেখানে কে আছে? ও সুরেন্দ্রপালিকে গিরিবালিকে! তুমি সেখানে যাও আর না যাও, তাদের প্রতি এই কৃপা ক'রো, শয়নে স্বপনে কি ভবনে বনে কি কোন খানে কখন যেন তারা দুর্গা নাম ভোলে না। আর যে তাদের দুর্গানাম দিয়েছে, মা! তার প্রতিও করুণা ক'রো।

দুর্গা। সখি! সে বে তোমারি সহচরী শান্তা; আহা! বিজয় বসন্তকে রক্ষা ক'রতে গিয়ে সে দুঃখিনীও বন্ধনাবস্থায় আছে।

নব। মহামায়ে! আর মায়া বাড়িয়ে দেবেন না,—মা! এত দিন যে আমি বেশ ছিলাম, আবার আমার একি হ'লো, তাদের দুঃখ শুনে বুক যে ফেটে যাচ্ছে, যদি শান্তা বন্ধনাবস্থায় আছে তবেত বাছাদের কাছে কেউ নেই, যারা আছে সকলেইত বিপন্ন;—দুর্গে! দুঃখ হারিনি তারিণি! কি হবে মা? আমাকে যেতে ব'ল্ছেন, আপনার কি দয়া হবে না?

দুর্গা। সখি! কেঁদ না, তোমার চিন্তা কি? একে তোমার পুত্র, তাতে আবার তারা দুর্গা দুর্গা বলে ডাকছে, তাদের আশ্বাত করে এমন ব্যক্তি কে আছে? নরের কথা দূরে থাক, সুরাসুরে এসে তাদের প্রতি অত্যাচার ক'রতে পারবে না। আমি চল্লম, তোমরাও রূপান্তর গ্রহণ ক'রে এস, কেঁদ না।

গীত ।

তুমি কেঁদ না কেঁদ না সখি বিরস অন্তরে ।

এই চলিলাম অভয় দিতে বিজয়বসন্তেরে ॥

তাদের হুংখ নাশিব সত্বরে,
 (তাদের যাতনায় প্রাণ কাঁদে সখি)
 (তাদের বাঁধায় বাঁধা পড়েছি)
 বল, কে মারে তোমার কুমারে ভুবন ভিতরে ॥
 তাদের হুংখ গিয়েছে অন্তরে
 (সখি ভয় কি আর—ভেব না হে)
 (আমার নাম ক'রলে তার বিপদ নাই)
 যখন হুর্গা হুর্গা ব'লে তারা ডেকেছে কাতরে ॥
 আমার প্রাণ কাঁদে ভক্তের তরে,
 (আমার কার্তিক গণেশের ন্যায় তারা)
 (তারা তোমারি ঐ তারার ধন)
 তুমি জান না কি মশানেতে রাখি শ্রীমন্তেরে ॥

নব। জগদম্বে! তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, চলুন।

হুর্গা। আমি সেখানে গিয়েছি, যখন তারা হুর্গা হুর্গা ব'লে
 ডেকেছে আমি তখনই গিয়েছি, তোমরা আমার দেহ মাত্র দেখছো।

বিজয়া। তবে আমরাও যাই, রাজা জয়সেন কেমন ফাকি দিয়ে
 ছা বের ক'রে নিয়েছে দেখিগে, আয় ভাই নবলতিকা আয়, আবার
 যেন পোড়া-মুখো ভাতারের মুখ দেখে ভুলে বাস্নে, বাপ হ'য়ে
 ছেলেকে কাটতে বলে এমন ব্যপের মুখে আগুন!

নব। ওলো! সতিনীর ঘেঁষ এনি ঘেঁষ জানিস, আমি সে দেহ
 ছেড়ে এখানে এসেছি, পূল হুটী আছে, পোড়া-কপালী হুর্জময়ী
 সতিনার ছেলে ব'লে রাজার কাছে মিথ্যা করে লাগিয়ে এই সর্বনাশ
 ক'রতে ব'সেছে, আগে যাই ত, সে পোড়া-মুখীকেও দেখবো, আর
 তার দাসী আঁটকুড়ী হুর্লতাকেও দেখবো, চল; (হুর্গার প্রতি) ওমা
 তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কালী বাড়ী ।

রক্তবস্ত্র পরিধান রুদ্রাক্ষমালা গলে রক্তচন্দনাস্ত

কলেবরে দেবলের প্রবেশ ।

দেবল । (স্বগত) কালী—কালী—কালী বল, তারা ত্রিতাপহারা
মা—শিবে শিবসুন্দরি শঙ্কা-নাশিনি, শঙ্খানবাসিনি ! মা—তোমার
দয়াতেই বেঁচে বেড়াই মা ; বিনা উৎসর্গে বিজয় বসন্তকে কাটতে
দিয়েছিল, ফাকে পড়েছিলাম আর কি, ভাগ্যে পূজা সেয়ে শীঘ্র
রাজার কাছে গিয়ে জানালাম তাইতে উৎসর্গের লক্ষ্য হ'লো !
কত কাকি কত সিদ্ধান্ত ! বাবা, মনে ক'রলে না পারি কি ?
রাজাকে ব'ল্লেম যে মহারাজ ক'রেছেন কি, সর্বনাশ করেছেন !
এই কথা ব'ল্লে না ব'ল্লে সভাশুদ্ধ লোকের তাক লেগে গেল,
জাঁক ক'রে ব'ল্লাম, নাক মুখ দিয়ে কথা না বেরুলে কি পশার
রাখতে পারা যায় ? এ মেনি-মুখোর কাজ নয় । রাজা ব্যস্ত
হ'য়ে জিজ্ঞাসা ক'রলেন 'চক্রবর্তী মহাশয়, হয়েছে কি ? আমি
বিজয় বসন্তকে কাটতে ব'লেছি তাই কি কোন সর্বনাশের ঘটনা
উপস্থিত হ'লো ?' আমি হাঁসতে হাঁসতে ব'ল্লেম 'হুগা বল,
তা কেন, সে ত উপযুক্ত আজ্ঞাই হ'য়েছে । বিনা উৎসর্গে নর-
বলি ? বলি বিনা উৎসর্গে নরবলি ? উৎসর্গ না ক'রে নরবলি
দিলে যে নরক হয়, বিশেষ তারা আপনার পুত্র, উৎসর্গ না হ'লে
যে পুত্রহত্যার পাপ হবে ; আবার গুলেম বিজয়ের রক্তাক্ত
মুণ্ড রাণীকে দিতে হবে, বিনা উৎসর্গে তিনি সে রুখা মাংস গ্রহণ

ক'রবেন কেমন ক'রে? আরও শাস্ত্র সম্মত বিনা উৎসর্গে দেব দেবীর নিকটে বলি দিতেই নেই।' বারম্বার বিনা উৎসর্গে বিনা উৎসর্গে ব'লতে ব'লতেই মহারাজ অমনি ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে ব'ললেন, 'দেখুন দেখুন—এতক্ষণ বুঝি বলি হ'য়ে গেল, বারণ করুন বারণ করুন, উৎসর্গ ক'রে দেবুগে, তার পর বলি, পটবস্ত্র আভরণাদি যা কিছু আবশ্যক, আমার কোষাধ্যক্ষের নিকট হতে গ্রহণ করুন গে।' এইত বাবা ফিকির না ক'রতে পাল্লে ত এখুনি ছুঁয়োড়া চেলির কাপড়, সোণার হার বালা, মাথার মুকুট, সব নষ্ট হয়েছিল! বাবা পুরুত জাতের ফিকির না থাকলেই ফিকির, ছোলাটা কলাটায় আর কত হয়, এই সকল দাঁও। আমি যদি বলি বিজয়দের কাট্লে সর্বনাশ হবে, তা হ'লেও বোধ হয় ওদের বলির ছকুম রদ হ'তো, তা আমি কি বারণ করি, পুরুত জেতের পাওনা নিয়ে কথা, সে বেটারা মরুক আর বাঁচুক আমার তাতে ফল কি, বরং বাঁচার চেয়ে মরাই ভাল, আদ্য শ্রাদ্ধতে তিল কাঞ্চন হ'লেও কিছুখানা ফল ধরে। যা হ'ক, কালী আজ খুব কুলিয়ে দিয়েছেন, ভুলিয়ে অনেক গুলো টাকার মাল বের করেছে, এখন শীগগির শীগগির উৎসর্গটা ক'রে দেইগে। যাই, কালীর মন্দিরের দোরটা খুলিগে,—যাই, জয়কালি জয়কালি, ইচ্ছাময়ি সকলি তোমার ইচ্ছা! তারা—তারা—তারা, আঃ কি মুখ-ভরা নাম, আজ তেমনি পেটভরা কাম, কালী তারা—কালী তারা (কালীর মন্দিরের দ্বার উন্মোচন পূর্বক ঘোড় করে) জগদম্বা! মা তোমার মহিমা কে জানে, যাকে দেও সেই পায়, যার প্রতি তুমি বিমুখী সেই অশুখী।

গীত ।

যারে দিয়েছ কিছু গিরিসুতে ।

সে ত পায়, তোর রূপায়, সদা মনের সুখে খেতে শুতে ।

নিত্য দেই মাসভুক্ত বলি,
 তারা তাই ব'লে কি বার মাস গায়ে রইল নামাবলি,
 আজতো নরবলি, বলি কেবলি,
 তারা শাল যেন পায় তোর শিশুতে ॥

দুঃখে। (স্বগত) তা শাল পাবে, এরা বাঁচলেও পাবে, না বাঁচলেও পাবে।

দেবল। না আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, আচমন ক'রে ব'সে যাই; আচমনের বোতলটা গেল কোথা, আমরা শান্ত বামাচারী, আমাদের ত কোশা কুশীতে আচমন হয় না; “পাত্তর”—আমি কম পাত্তর নই, তিন বার আচমনে তিন পাত্তর; কই সেটা কোথায় গেল, ভয়ে লুকিয়েছেন না কি, না “সুধা”, ইনি কি লুকাতে পারেন, বরং মোহিনী হ'য়ে কেউ হরণ কল্লেও ক'রতে পারে, তা দিনের বেলায় আর কেন্ মোহিনী আসবেন! এই যে মা আমার টল্ টল্ ক'রছেন, এস উদরে রাখি, বাইরে আছেন ব'লে কত চঞ্চল, (পাত্র গ্রহণ ও একবার পান) তারা শিবসুন্দরি! শোধন করাই আছে, (দ্বিতীয় বার পান) কবার হ'লো আচমন তিনবার ক'রতে হয়, বুঝি একবার হয়েছে, আর দুবার, আচমনের বার মনে থাকে না; এবার উপর্যুপরিই দুবার (দুইবার পান); আগে কি একবার হয়েছিল না দুবার, যদি দুবার হয়ে থাকে তা হ'লে সবশুদ্ধ কবার হ'লো? দূর হ'কু অত গোণা গুণিতে কাজ নেই, এবার একেবারে তিন বার, (পান) এক (পান) দুই (পান) তিন, তবু একটু থাকলো যে; উঁহু, এটুকুও হ'য়ে যাক, (পান) জয়কালী জয়কালী, সুধা খাই বটে মা, কিন্তু জিব এড়ায় না, মন্ত্রে ভুল হয় না, তবে নরবলিটে কখন দিইনি, তা কালী বলে নিবেদন ক'রে দেই, খেতে হয় খাও না হয় না খাও, আমার কাজ হ'লেই হ'লো; বাজারে বাজা বাজা, নিয়ে আয়রে ও দুটোকে নিয়ে আয়, নিয়ে আয়।

বিজয়বসন্তকে আনয়ন।

দেবল। জ্ঞান করান হ'য়েছে?

ন, পাল। একটু গঙ্গাজল ফেলে দিয়ে কাজ সেয়ে নিন্ না, আর কুচো নৈবিদ্বি থাকে খেতে দিন।

দেবল। বেশ বলেছি, রাজবাড়ীতে থেকে থেকে সকলেই পণ্ডিত।

পূজারস্ত ;—ঘণ্টাবাদ্য, শঙ্খধ্বনি, মন্ত্রোচ্চারণ

পূর্বক উৎসর্গ সমাপ্ত।

নেরে খাঁড়া নে, (খাঁড়া প্রদান ও নগরপালের খাঁড়া গ্রহণ) (সকলে তারা—তারা—জয়কালী—মা শব্দে বিজয়বসন্তকে বলিহানে আনয়ন) তারা—তারা!

বিজয়। (করযোড়ে) তবে নিশ্চয়ই এইবার জীবনান্ত হ'লো! কই আমি যে শান্তা আয়ির কথায় কেবল দুর্গা দুর্গা দুর্গা বলে ডাকছি, দুর্গার কি দয়া হ'লো না? আমিও দুর্গা বলছি, দেবল ঠাকুরও দুর্গা ব'লছেন, যারা আমাকে বিনাশ ক'রবে, তারাও তারা তারা ব'লছে, তারা যে কার বাসনা পূর্ণ ক'রবেন তা কেমন করে ব'লবো? তিনি যার বাসনা পূর্ণ করুন না কেন, আমি ত দুর্গানাম ছাড়বো না, এখন যেন দয়া ক'রলেন না, কিন্তু অন্তে ত ফাকি দিতে পারবেন না, তা হ'লে যে সকলি মিথ্যা, সে অকলঙ্ক নামে যে কলঙ্ক হবে, কেবল যে আমাকে শান্তা আয়ি দুর্গানাম ক'রতে ব'লেছেন তা ত নয়, আমি আকাশবাণীতেও শুনেছি, দুর্গানাম ভুল না, দুর্গানামের মাহাত্ম্যও শুনেছি। (বসন্তের প্রতি) ভাই বসন্তরে! দুর্গা দুর্গা বল।

বসন্ত। দাদা! ভয়ে মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছে না, দুর্গা—দুর্গা।

বিজয়। ওমা মহেশ্বরমনোমোহিনি, মোক্ষদে মঙ্গলচণ্ডিকে! মণি-মণ্ডিতে! মশানে যে ম'লাম মা—কই মনোরথ পূর্ণ হ'লো না? এই দুষ্ট মনুষ্যগণ মধ্যে নিশ্চয়ই কি ম'রতে হবে? মাতঃ মাতঙ্গি!



মর্ত্যে তবে তোমার নাম আর কে ক'রবে ? মাগো ! যদি মরি তবে
মীহমধ্যে লোকে কি ব'লবে ?

হর বক্ষ-বিহারিণী দক্ষ-স্মৃতে ।

পদে-মোক্ষ-প্রদায়িনী রক্ষ স্মৃতে ॥

যদি না করুণা তনয়ে করিবে ।

সকলে সবলে কি ব'লে শুনিবে ॥

সুখদে শুভদে জয়দে যশদে ।

বিজয়ে বিজয়ে স্তূপ না বিপদে ॥

যদি এ সতয়ে অভয়ে রুষিবে ।

সকলে সবলে কি ব'লে শুনিবে ॥

অজরা অমরা অমরাভয়দা ।

তুমি তাপ বিলাপ বিনাশ সদা ॥

অসিতে অসিতে অগ্নি ত বধিবে ।

সকলে সবলে কি ব'লে শুনিবে ॥

মন আকুল মা কুলদায়িনি গো ।

ভয়বারিণি শায়কধারিণি গো ॥

চিরকাল কলঙ্ক ভবে রহিবে ।

সকলে সবলে কি ব'লে শুনিবে ॥

মা ! আমি কি তোমার স্তব জানি, তাই স্তবে তোমাকে তুষ্ট ক'রবো,
আমি ব'লে কেন, তোমার স্তব কে ক'রতে পারে ? এমন গুণ কি
আছে যা তোমাতে নাই, ত্রিগুণধারিণি ! আমি বালক, তাই বসন্ত
নিতান্ত শিশু, কিছুই জানে না, বন্ধনাবস্থায় ঘোড়করে আছে, আর
যাতনায় কাঁপে । দয়াময়ি ! দয়া ক'রে একবার দর্শন করুন যে,
বসন্ত আপনার দয়া প্রার্থনার জন্তই ঘোড়করে আছে, আর আপনার



দেখা পেলাম না ব'লে রোদন ক'রছে। দয়াময়ি! দয়া কি হবে না?
শত্রুভয় কি যাবে না? এ অভাগ্যজনেরা কি ত্রাণ পাবে না?

গীত ।

কালি কালভয়বারিণি গো! কুলকুণ্ডলিনি ।

মূলাধারে চতুর্দলে তারা তুমি সর্পাকার,
শিবে শুভ্তরে গ্রাসিয়ে নিদ্রা যাবে কত আর,
জাগ একবার, ডাক ডাকিনী তোমার,
আসে অসিতে হরিতে প্রাণ—ত্রাণকারিণি ॥

এস ষড়্‌দল মাঝে লিঙ্গমূলে সাধিষ্ঠান,
যাতে রাকিণী নামেতে তোমার শক্তির অধিষ্ঠান,
পরে চল মণিপূরে, দশদলে ত্রিপুরে,
তথা তব প্রিয়সখি আছেন শক্তি নাকিনী ॥

শক্তি কাকিনী যার ষাদশদল অনাহত,
এস বক্ষে চক্ষে দেখি আছি অনাহত,
পরে চল বিমুগ্ধে, ষোলদলের মধ্যে,
এই কণ্ঠপদ্মে আছে তোমার শক্তি শাকিনী ॥

শক্তি হাকিনী দ্বিদলে যার আজ্ঞাখ্য নাম,
শিবে ষট্‌চক্রভেদের এই পরিণাম,
তারা এই জ্ঞান স্থান, জ্ঞান ক'রেছে প্রস্থান,
জ্ঞান হ'য়েছি যে ভবের ভাব দেখে জননি ॥

তারা ছয় পদ্বের ছয় শক্তি করিয়ে সঞ্জে,
ব্রহ্মরক্তাকার মধ্যে দিয়ে চল মা রঞ্জে,
মতির সহস্রদলে, আজ মিলন ছলে,
মিল পরমহংসে পরমহংসীরূপিণি ॥

বন্ধনাবস্থায় শাস্তারূপে দুর্গার প্রবেশ।

শান্তা। ভাই বিজয়! ভয় কি, ভয় কি, এই যে আমি তোরা শান্তা আয়ি এসেছি, কাঁদিস্নে ভাই কাঁদিস্নে।

বিজয়। কে—শান্তা আয়ি এলি, আয়িগো! এই দেখ, আমরা দুই ভাই বলির স্থানে উপস্থিত, তুই যে দুর্গা নাম ক'রতে ব'লি, কই দুর্গার ত দয়া হ'লো না? হা আয়ি! কই, বালকের প্রতি তাঁর দয়া কই, আমি ত দুর্গানাম ভুলিনি, ভুলবোও না, এখন ব'লছি দুর্গা, যখন হাড়কাটে ফেলবে তখনও ব'লবো দুর্গা, যখন ছেদন জন্ম অসি উল্কে উখিত হবে, তখন সকলে ব'লবে তারা, আমিও ব'লবো তারা; বৃষকেতুর কাটামুণ্ড যেমন হরি হরি বলেছিল, আমার ছিন্নমুখে কি তেমনি দুর্গা দুর্গা ব'লবে? দুর্গে দুর্গে!

শান্তা। ভাই! অনেক হ'য়েছে, তোরা কথা শুনে বুক ফেটে যাচ্ছে, আমি অনেকের মুখে দুর্গানাম শুনেছি, কই এত মধুমাখা ত কার মুখে শুনিনি! মহাদেব বলেছেন দুর্গানাম অধাময়, আজ তা তোরা কাছেই পরীক্ষা কল্লেন, ভাই! আমি তোরা জন্তেই বন্ধনগ্রস্ত হয়েছি, তুই দুর্গা বলে ডাকছিস্, আর প্রাণভয়ে কেঁদে ব্যাকুল হ'য়েছিস্, আমিও কেঁদে কেঁদে ম'রছি, ভয় কি ভাই ভয় কি, একবার দুর্গা নাম ক'রলে জীবের যমভয় যায়, তুই নিয়ত সেই নাম ক'রছিস্ তোরা চিন্তা কি? তোরা মুখ দিয়ে যখন দুর্গা নাম নির্গত হয়েছে, তখন অসির সাধ্য কি যে ও শির ছিন্ন করে! আর তোকে দুর্গানাম ক'রতে হবে না, এখন দেখ দুর্গা-নামের মহিমা আছে কি না? আমি নগরপালকে বারণ ক'রছি, তুই আর কেঁদে কেঁদে আমাকে কাঁদাস্নে। (নগরপালের প্রতি) ওরে নগরপাল! আমার বিজয় বসন্তের প্রতি অহিতাচরণ ক'রিস্নে, যা ক'রেছিস্ অনেক হ'য়েছে, বাছাদের ছেড়ে দে, যদি স্বীয় মঙ্গল প্রার্থনা করিস্ বাছাদের ছেড়ে দে, বন্ধন খুলে দে, আহা! ও ত বাছাদের হাত দিয়ে রক্ত প'ড়ছে না, ও যেন কে আমার বুক চিরে রক্ত বের ক'রছে, আমি থাক্তে পারেন না, এসেছি—ছেড়ে দে।

ন, পাল। অরে ম'লো—এ বুড়ো মাগিকে এই বেঁধে রেখে এলেম, এখানে কেমন ক'রে এলো, খুলে দিলে কে, কাল্ সারা-রাত্তির জলিয়েছে, আবার এখানে এসেও জ্বালাতে লাগলো, উনিও বিজয়ের সঙ্গে যাবেন বোধ হ'চ্ছে ।

শান্তা। হারে নগরপাল ! এত ব'ল্লেম, নীরব হ'য়ে থাকুলি যে, আমার কথা কি তাচ্ছিল্য ক'রলি ? ওরে ! আর যে সহ্য হ'চ্ছে না, বিনাদোষে বাছাদের যন্ত্রণা দিচ্ছিস, এ পাপ কি সহ্য হবে ? আমি বিনয় ক'রে ব'ল্ছি বাছাদের ছেড়ে দে, যারা বিজয়বসন্তের প্রতি প্রতিকূলাচরণ ক'রেছে, তাদের কি দুর্গতি হয় দেখিস। ওরে ! ওরা দুর্গানাম ক'রেছে, ছেড়ে দে ছেড়ে দে।

ন, পাল। আ—বুড়ো মাগির ঠাট্ দেখে দেখে আর বাঁচিনে, যার ছেলে সে ব'ল্ছে কেটে ফ্যাল কেটে ফ্যাল, উনি এসে ব'ল্লেন ছেড়ে দে ছেড়ে দে, যেন রাজার বুড়ো মা এলেন, ওর কথায় আমরা ছেড়ে দিয়ে এই হাড়কাটে আমাদের গদান যাক। উচ্ছুগ্গ হ'য়ে গেছে আর কি ছাড়ান আছে ! এখন আপনার প্রাণ বাঁচাবার ইচ্ছে থাকে ত এখান হ'তে পালা, নইলে তোর শুদ্ধ গদান যাবে, আজ নরবলি নারীবলি দুই হবে !

শান্তা। কোটালরে ! তুই এত দুর্ভাগ্য ব'ল্ছিস, কিন্তু বিজয় বস-ন্তের বাতনায় যে দুঃখ পাচ্ছি, তার কাছে ও শতাংশের একাংশেরও যোগ্য নয়। তুই বিজয় বসন্তকে খুলে দিয়ে আমাকে দুর্ভাগ্য ব'ল্, প্রহার কর—তাও সহ্য ক'রে তোর মঙ্গল ক'রবো, কিন্তু ওদের দুটি ভাইকে বেঁধে রেখে আমাকে স্তব ক'রলে কি সহস্রাধিক উপচার দিয়ে পূজা ক'রলেও আমার সে সব যেন বিষ ব'লে বোধ হবে। এখন বল্ছি নিরপরাধ কুমার দুইটির বন্ধন মুক্ত ক'রে দে, ওরা আমার বড় যত্নের ধন।

গীত ।

বিজয় বসন্ত আমার বড় দুঃখের-ধন রে ।

ওরে কোটাল শুন বিনয়, একে শিশু তায় রাজতনয়,

ওদের বাঁধা উচিত নয়, খুলে দে বন্ধন রে ।
 কাঁদে বাছা হ'য়ে কাতর, দয়া মায়া কি হয় না তোর,
 দেখিয়ে ভ্রাতা-যুগলে, দুঃখে যে পাষণ গলে,
 ওরে যারা দুর্গা দুর্গা বলে, তাদের নাই নিধন রে ।

ন, পাল। কথা শুনে হাঁসি পায়, রাগও ধরে, যে দুর্গা দুর্গা বলে সে মরে না, তবে লোকের ব্যারাম হলে কেহ ঔষধও খেত না, আর বদ্বিও ডাক্তো না, ঢের ঢের দুর্গানাম শুন্লেম, দুর্গানাম আনাচে কানাচে ছড়াছড়ি যাচ্ছে; আর কারু নাম ক'রলে আবার মরণভয় যায় এও কি কথা! আবার মধ্যে মধ্যে ভয় দেখান হ'চ্ছে, যদি মঙ্গল চাস্ ছেড়ে দে, তোর চক্রাঙ্গা-নিতে যত হয় হবে, আমরা এই বিজয়বসন্তকে কাটি, কই দুর্গার বাবা এসে রক্ষা করুক! (অসি উত্তোলন)

শান্তা। (বন্ধনাবস্থায় নগরপালের হস্ত ধরিয়া) ওরে! অসির প্রহার করিসনে, তুই শুনিষ্ নাই হিরণ্যকশিপুর আজ্ঞায় তার দূত প্রহ্লাদকে কাটিতে গিয়েছিল, প্রহ্লাদ কেবল হরিবোল হরিবোল ব'লে সে তীক্ষ্ণধার তরবারের আঘাত হতে প্রাণ পেয়েছে, পরে সেই দয়ার নিধি ভক্তবৎসল নরসিংহরূপ ধারণ ক'রে তাদের কত দুর্গতি ক'রেছেন! এখনও বল্ছি ক্ষান্ত হ, নতুবা তোদের সেই গতি হবে।

ন, পাল। আরে গেল, এ মাগি যে বারে বারেই বাগুড়া দিতে লাগলো, এই কোপ এর ঘাড়েই চালাব না কি? সাহস ত কম নয়। কোপ এঁচেছি, কপ্ ক'রে এসে ধ'রলে, হাঁ—গায়ে বলও আছে দেখ্ছি, শুধু বুড়ো নয়, যুত আছে, হাত যে নামাতে পাচ্ছিনে, ছেড়ে দে, হাত ছেড়ে দে, ছাড় বিনে ছাড় বিনে? ওরে দুঃখে! দুঃখে! দেখ দেখি বেটা এ সময় কোথায় গেল? উঃ—এমনি রাগ হ'চ্ছে, সেই বেটাকে আগে কেটে পরে এদের যা হয় করি। বেটা কোথা থেকে উড়ে এসে যুড়ে ব'সেছে, রাজার খোসামোদ ক'রে চাকরি নিলে, কাজের সময় পাওয়া যায় না। ওরে দুঃখে ওরে দুঃখে!—



হুঃখে। যাই বাবা—যাই যাই।

হুঃখের পুনঃ প্রবেশ।

ন, পাল। এতক্ষণ কোথা গিয়েছিলি ?

হুঃখে। আরে বাবা ! তোর ভাল ক'তেই গিয়েছিলাম, আমার মনে মনে একটু সঙ্ক' হ'লো যে শান্তাকে এমন ক'রে বেঁধে রেখে এলি, এখানে এলো কি ক'রে, তাই ভেবে সেখানে গিয়ে দেখি, শান্তা সেই খানে পড়ে পড়েই বিজয়ের বসন্তরে ব'লে কাঁদছে, আবার এখানেও দেখি শান্তা, বাবা ! পাত্তা ভাত বাতাস দে' খাওয়া নয়, শীতকাল—দাঁত কনু কনু, মাথা ঝনু ঝনু, যম কাঁপানি, গতিক বড় ভাল নয় !

ন, পাল। তুই বেটা ত চিরকালে পাগল তা জানি, শান্তা আবার দশ গুণা আছে, তুই এখন শান্তার হাত ছুখানা ধরতে পারিস্ ?

হুঃখে। বাবা ! হাত ধরাধরি তোদের ছুজনা দিয়েই হ'চ্ছে তাই হ'ক্, আমি বরং শান্তার পা ছুখানা জড়িয়ে ধরি, তা হ'লে আর নড়তে পারবে না, হাতের ওদিকে তরোয়াল ফরোয়াল আছে, ওদিকে তোমাদের ছুজনা দিয়ে হ'ক্, হাত ধরলে কি আটকান যায় ? আমি পা ছুখানা ধরি। (পদধারণে উদ্যত)

ন, পাল। বেটা একবার চালাক্ দেখ, কাঁশি বাজাবেন, প্রসাদ খাবেন, রগড়ের ধার ধাবেন না, যা তোর কিছুই ধরতে হবে না, দেখ্ আমিই কি করি, (শান্তার প্রতি) হারামজাদি ! ছাড়্, (বল প্রকাশ করিয়া বাম হস্তে গলদেশে আঘাত) যা—দূর হ !

শান্তা। কি দুরাশয় ! এত বললাম শুনলিনে, আবার আমাকেই প্রহার, সংহার কাল উপস্থিত হ'লে এইরূপ হয়, কোথায় আমার সখিগণ কোথায়, সকলে সশস্ত্রে নীল্র এস।

নেপথ্যে চীৎকার ও যাই যাই শব্দ।

হুঃখে। (কাঁপিতে কাঁপিতে) অঁ্যা—অঁ্যা ও কি, ও কিসের শব্দ,





ও বাবা, এখন এ ঠেলা সামলায় কে? ও চক্রবর্তী মহাশয়! ও কিগো, পালিও না, দাঁড়াও, পালাই বাবা! (প্রস্থান)

অস্ত্র সহিত ডাকিনী যোগিনীগণের প্রবেশ ।

যোগিনী। কি মা প্রচণ্ডে! কি আজ্ঞা ক'ছেন, এই দণ্ডেই সমাধা ক'র্বো, শীঘ্র বলুন।

শান্তা। অগ্রে এই ছুরায়া নগরপাল বেটাকে নিপাত কর, পরে আমার বিজয় বসন্তের শত্রু দেখ আর তাদের শিরশ্ছেদন কর।

যোগিনী। যে আজ্ঞা মা, আর ওদের রক্ত মাংস কি হবে মা?

শান্তা। তোমরা ভক্ষণ কর।

যোগিনী। বেশ বেশ বেশ, জয়কালি—জয়কালি! (নগরপালের প্রতি) ওরে রেটা নগরপাল! আজ কালীর কাছে তোকেই বলি দেই, আর, হারামজাদ চণ্ডাল! বিজয় বসন্তকে কাটতে যাচ্ছি, জানিস্‌নে তারা কে? আজ তোদের সকল চক্র দূর হবে। এই দুঃখ পোষ্য বালকদের দেখে একটু দয়া হয় না, বেঁধেছি, আবার কাটতে যাচ্ছি, আর পাপায়া! আজ এই তৃষিতা মেদিনী তোদের রক্ত পান ক'রে শীতল হবে।

ন, পাল। (সক্রোধে) কি, আমি কি ভয় দেখালে ভুলি, আমি কি কিছু বুঝিনে, এই হুংথে বেটা এখনি কোথায় গিয়ে এই সব সাজিয়ে নিয়ে এসেছে, আমি একাই সকলকে ঘরের বাড়ী পাঠাব, এই আমি তলোয়ার হাতে ক'রে দাঁড়লাম, আর কার কত ক্ষমতা দেখা যাক!

যোগিনী। ওরে বেটা চণ্ডাল! হুংথে সাজিয়ে আনবে কোথা হতে, বিজয় বসন্তের ডাকে কৈলাস হ'তে সেজে এসেছি, (হুগার প্রতি) ও মা শান্তারূপে মহামায়ে! তুমি বিজয় বসন্তের মায়ের কাজ কর, কোলে ক'রে অভয় দেও, আমরা আপন আপন কাজ সেরে নিচ্ছি, (নগরপালের প্রতি) আর বেটা চণ্ডাল! তোর জীবনান্তের আর কালবিলম্ব নাই।



গীত ।

মরণ নিকটে তোর স্মরণ কর শমনে ।
হবে না কাল ব্যাজ কালভবন গমনে ॥
ও পায়র সমর কি তোর মনে করিব,
হাসিতে হাসিতে এই অসিতে প্রাণ বধিব,
কুক্কুর শৃগালের গালে রক্ত মাংস বিতরিব,
নাস্তি ত্রাণ শাস্তি পাবি সর্বজনে ॥

ন, পাল । ও পাপীয়সি রাজসি ! আমরা এমন পেংনি ফেংনি ডাকিনী শাকিনী অনেক দেখিছি, তোর ও সব ভয় দেখানতে ভুলিনে, এখন সব অহঙ্কার ঘুচিয়ে দিচ্ছি, আয় পাপিনি যুদ্ধ দে !

যোগিনী । (সহাস্ত্রে) হা হা হা বটে বটে, যেমন রাজা মূর্থ, তার চাকরগুলো তেমনি হওয়া চাই কি না, শনি রাজা কুজো মন্ত্রী নইলে মানাবে কেন ? ঐ একটা কথায় বলে “যেমন নদী তেমনি চড়া, যেমন হাঁড়ি তেমনি সরা ।” আয় বেটা যুদ্ধ দে !

উভয়ের যুদ্ধ—নগরপালের পতন ।

দেবল । (নগরপালের অবস্থা দেখিয়া সভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে) ও বাবা—একি হ'লো,—উদোর পিণ্ডি বুদোর ষাড়ে প'ড়'লো, কাকে উৎসর্গ ক'ল্লেম, পালাই ! (প্রস্থানে উদ্যত)

যোগিনী । ওরে বেটা তুই পালাস্ কোথা, পালিয়ে বাঁচবি ভেবেছি'স্, ওরে ! আমরা ব্রহ্মাওভাণ্ডাদরীর দাসী, আমাদের ছাড়া কোথায় থাকবি, আয় তোকেও নগরপালের কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।

দেবল । ও—বাবা—মলেম,—শান্তা—মা—তোমাকে, অনেক আশীর্বাদ ক'রছি বাঁচাও ; আমি বিজয়কে উচ্ছুগুণ্ড করিনি, মাইরি—কোন শালা ভাঁড়াচ্ছে, আমি নরবলির মন্ত্র জানিনে, দু পয়সার লোভে এই ঝুঁঝুয়ারি ক'র্তে এসেছি, তা আমার কিছুতেই

কাজ নেই, “ভিক্ষে থাক্ ঠাকুর তোর কুকুর ডাক্”; প্রাণ থাক্লে ভিক্ষে করে খাব, এমন পোড়া-কপালে রাজার চাকুরির মুখে আঙন, বাবা—

যোগিনী। এখন তো রাজার চাকুরির মুখে আঙন হবেই, প্রসাদ দেখে এগোও, আর কোঁৎকা দেখে পেছোও, কুঁদের মুখে কে না সোজা হয়? খোসামোদ ক’লে আর ছাড়াছাড়ি নেই; আগে আফ্লাদে নেচে জল্লাদের কাজ ক’রেছি, এখন তোকেই কানীর কাছে বলি দেই। তুই বেটা আবার বামুন কিসের? যে সন্ধ্যা গায়ত্রী জানে না, দেব দেবীর পূজা জানে না, কোন্ বস্তু কিরূপে উৎসর্গ ক’রতে হয় তা জানে না, সে আবার বামুন! আমাদের কাছে বামনাই ফলাতে হবে না, চলির কাপড় নেবে, এই তোর রক্তেই তোর পরণের কাপড় চলি হবে, দক্ষিণে নেবে, এই দক্ষিণা কালিকার কাছ হ’তে দক্ষিণে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আর বেটা বামুন! (ধরিতে উদ্যত)

দেবল। ওমা—আ—আ—ষাট হ’য়েছে, আর করবো ও—ও—না, ওমা—আ—আ—ব্রাহ্মণী, এখন কোথায় গে—এ—লি, গয়না প—অ—অ—রও—ও—ও, আ—হা—হা—ব্রাহ্মণী, তোমার সঙ্গে আর দেখা হ’লো না, আমি মলেম, অপমৃত্যু, ভূত হবো, তুমি পেত্নী হ’ও, নইলে এইখান হ’তেই বিদায়!

যোগিনী। তা আর তোকে ব’লতে হবে না, ভূত হবে কেন, তোর মত ভূত আর কে আছে, আর তিনি পেত্নী নন ত কি, এত নির্দয়, এত অধর্ম, যেমন কর্ম তেমনি ফল! (অসির আঘাত করিতে উদ্যত)

দেবল। ছ—উউ—উ—র—র—র—গা, মা—আঁ—আঁ—আঁ—

শান্তা। হাঁ—হাঁ, কর কি, ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও, ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, সহস্রাবিক দোষী হলেও অবধ্য।

যোগিনী। জগজ্জননি! আমার ইচ্ছে ছিল, “আম যাক্, আমার পোকাও যাক্,” ঐ বেটারাই যত নষ্টের গোড়া।

শান্তা। না—না, তা হবে না, তুমি কি শোন নাই, না দেখ নাই, পূর্ণব্রহ্ম সনাতন ভগবান্ স্নায় বক্ষে ব্রাহ্মণের পদ ধারণ ক'রেছেন, ব্রাহ্মণ ছাক্ষুয়াশালী কি সংক্রিয়াশালীই হ'ক, সকলের নিকটে ক্ষমার ষোগ্য, ক্ষান্ত হও।

বিজয়। আয়ি গো! এ সব কি শুন্তে পাচ্ছি, যেন ষোরতর যুদ্ধ উপস্থিত, আয়ি! তোমারও কি হাত বাঁধা আছে, যদি তা না থাকে তবে আমার চোক খুলে দেও, আমার বড় ভয় হ'চ্ছে, আয়ি! যদি তুমি বন্ধনাবস্থাতেই থাক, তবে নগ্নরপালকে বল, আগে আমাকে কাটুক, পরে তার মনে যা আছে তাই করুক। আয়ি গো! ভাই বসন্তের আর কোন কথা শুন্তে পাচ্ছি নে, বোধ হয় সে বন্ধন যাতনায় প্রাণত্যাগ ক'রেছে, যদি তা হ'য়ে থাকে তবে আর আমাকে ব'লো না, আমার মরণ-যাতনা হতে সে যাতনা অধিক, দুর্গা দুর্গা। (রোদন)

শান্তা। ও ভাই বিজয়! হাঁরে তোদের মারে এমন ব্যক্তি ধরা-গর্ভে কে জন্ম গ্রহণ ক'রেছে? ভয় কি ভাই, বসন্তের কোন বিপদ হয় নাই, তোরা যখন দুর্গা দুর্গা ব'লে ডাকছিস্, তখন শমনের সাধ্য আছে কি যে তোদের জীবন হরণ ক'রবে? আমি বন্ধনাবস্থাতেই আছি, তাই তোদের বন্ধন খুলে দিতে পারছি নে, এমন কে আছে যে আমার বন্ধন খুলে দেয়?

যোগিনী। মা, আমি বন্ধন খুলে দিচ্ছি, (বন্ধন খুলিতে উদ্যত ও চেষ্টা করিয়া অপারগ) জগন্তারিণি! বড় ক'সে লেগেছে, কি হবে?

শান্তা। হা সখি! একি সহজে খুলতে পারবে, যতক্ষণ আমার বিজয় বসন্ত বাঁধা আছে, ততক্ষণ হাজার চেষ্টাই কর কিছুতেই কৃতকার্য হ'তে পারবে না, আমার বিজয় বসন্ত বাঁধা পড়েছে ব'লেই ত আমি বাঁধা পড়েছি। ওদের বন্ধন না খুলে আমার বন্ধন খোলা তোমাদের ত কথাই নাই, যদি সেই ভববন্ধন-মোচনকারী ভগবান্ এসে যত্ন করেন, তা'হ'লেও তাঁর চেষ্টা বিফল হবে। সখি!

যদি আমাকে বন্ধন দায় হ'তে মুক্ত করতে চাও, তবে আগে আমার বিজয় বসন্তের বন্ধন খোল, তা হ'লেই দেখ আমার বন্ধনে তোমাদের হাতও দিতে হ'বে না, আপনি খুলে যাবে।

যোগিনী। আহা! এতদূর দয়া না হ'লে জগতে দয়াময়ী নাম প্রচার হবে কেন? না তবে বুঝলাম তোমা হতেও তোমার নাম বড়, আরার সেই নাম যে রসনায় ধারণ করে সে সকলের চেয়ে বড়, দেখি বিজয় বসন্তের বন্ধন খুলতে পারি কি না। (বিজয় বসন্তের বন্ধন মোচন)

শান্তা। মখি! এই দেখ আমার বন্ধন আপনিই খুলে গেল, এতক্ষণে বোধ হ'চ্ছে বাঁচলেম, ও ভাই বিজয় ও ভাই বসন্ত, আয় ভাই, আমার বড় সাধ হ'য়েছে যে তোদের দুই ভাইকে কোলে ক'রে তোদের চাঁদমুখ খানি দেখি। আহা! ছুরাছুরা এদের ছেদন ক'রবে ব'লে চোক ঢেকে দিয়েছে, চোক খুলে দেই, (চোকের আবরণ মোচন) ভাই আর কাদিস্নে, ভয় কি? একবার আয়ি আয়ি ব'লে আমার কোলে আয়, আমার বোধ হ'চ্ছে কত দিন তোদের চাঁদমুখ দেখিনি।

বসন্ত। আয়ি গো! হাতে বড় লেগেছে, এই দেখ রক্ত পড়েছে, আয়ি! তুই না এলে হয় ত সে বেটারা আমাদের কেটে ফেলতো। আয়ি গো! অনেকক্ষণ তোর কোলে উঠিনি, একবার আমাকে কোলে কর, দাদাকেও কোলে কর, দাদা ভয়ে কাঁপছে, আমার বড় ভয় হ'য়েছে।

শান্তা। ভয় কি ভাই ভয় কি, আমি যে তোদের কোলে করবার জন্তেই দাঁড়িয়ে আছি, আর কি নগরপাল আছে, সে ভয় আর নেই; এখন চাঁদমুখে আয়ি আয়ি ব'লে আমার কোলে আয়।

গীত ।

আয় কোলে আয়ি ব'লে ভাই বিজয় বসন্ত ।

ভয় নাই তোদের ভাই, নগরপাল হ'লো অন্ত,

ঐ দেখ পড়ে সে হুরন্ত ॥

দুর্গানাম যে করে স্মরণ, তার জীবন করে হরণ,
 ত্রিভুবন মাঝে এমন, কেবা বলবন্ত ।
 তোরা কাঁদিস্ ব'লে তারা, তারা কেঁদে কেঁদে সারা,
 তারার সজল নয়ন তারায় বারে তারাকারা-ধারা,
 তেঁরা জানিস্নে তদন্ত ॥

হুঃখে। (বেগে প্রবেশ) এদিকে বড় গোলযোগ দেখে ওদিকে
 শান্তার কাছে গেলেম, দেখি প'ড়ে প'ড়ে কাঁকে, বাঁধন খুলে
 দিলাম, আস্তে ব'ললাম, উঠতে পারেন না, তার গায়ে আর শক্তি
 নেই, একে বুড়ি তাতে এই বিপদ, আবার আমার কথায় হয়তো
 বিশ্বাস হলো না, কেবল বিজয়রে, বসন্তরে ব'লে কাঁকে, আমি
 থাকতে পারেন না, আবার এলেম। (নগরপালকে দেখিয়া) এই যে
 বাবা কুপোকাত্ করেছেন দেখছি। (নৃত্য) বেশ হয়েছে, বেশ
 হ'য়েছে, খুব হ'য়েছে, খুব হ'য়েছে, বাবা! তখনিত বলেছিলাম
 গতিক ভাল নয়! যেরে শান্তা বাহিরে শান্তা লাগলো শান্তার হাট,
 শান্তার সখিরে বলে কাট কাট কাট; সব দেখে শুনে কাট, বলে কাট
 কাট কাট, বাবা সাম্লাতে পারেন না এখন হ'য়েছে সোপাট।

তখনি ব'লেছি বাবা শান্তার ছড়াছড়ি,
 শুন্নে না মান্লে না কথা কুপো গড়াগড়ি,
 বাবা কুপো গড়াগড়ি,
 যেমন চড়াচড়ি হ'লো তেমন পড়াপড়ি ।
 এখন কোথা যাব কোথা পাব তোমার দড়াদড়ি,
 সম্বল করনি আগে এক কড়া কড়ি,
 বাবা এক কড়া কড়ি। (নৃত্য)

শান্তা। হারে! তোর এত আফ্লাদ কিসে হ'লো?

হুঃখে। কিসে হ'লো, কিসে হ'লো, হাত থাক্তে হাত ছিল না,

পা থাকতে পা ছিল না, এখন সব হ'লো। মনের আনন্দে সব কালী কালী বল, ভাই কালী কালী বল।

শনিবার অমাবস্যা তাহাতে চণ্ডাল,
অপমৃত্যু হ'য়েছে এই পাপাত্মা কোটাল,
শ্মশান বটে পাষাণ বেটী করাল বদনা,
আজ বাঁধবো তাকে তারা ডাকে ক'রে শব-সাধনা,
আহ্লাদ ধরে না গায় তাই এত আমোদ হ'লো,
বদন তোরে সবে মিলে তারা তারা বল,
ভাই তারা তারা বল।

আর দেরি ক'রবো না, উপস্থিত ত্যাগ করতে নেই, ব'সে যাই, জয়তারা,—তারা (শবে উপবেশন)।

শান্তা। ওরে আর তাকে শব-সাধনা ক'রতে হবে না, তোর যা বাকি ছিল, তা হ'য়েছে, তোর মনোভীষ্ট সিদ্ধ হবে, বিজয় বসন্তও তারার যেমন ধন, তুইওত তেমনি, এখন এক কর্ম কর, এদের দুই ভাইকে নিয়ে এদেশ পরিত্যাগ ক'রে অন্য কোন স্থানে গিয়ে বাস করগে, কালে তাদের বাসনা পূর্ণ হবে, এখন বিলম্ব আছে, কিন্তু—

হুঃখে। আবার কিন্তু কি, তোমার কিন্তুর জ্বালাতেই যে গেলেম মা। শান্তা সেজে এসেছ, আমি তা তখনি জানি, যখন শান্তার কাছে গিয়ে তাকে দেখলাম, ভাবলেম সেখানেও শান্তা, এখানে শান্তা, তখন সে যে শান্তা সেজে এসেছে তাতে আর সন্দেহ নাই, মা! এখন গোপনে আর কতক্ষণ লুকায়ে থাকবে, হা মা ত্রিলোক-জননি! ছেলের কাছে আর কি এ ভাব প্রকাশ করা উচিত! তারা! যত লুকাও তিনটী নয়ন-তারা লুকাবে কেমন ক'রে? ত্রিনয়নে! চিনেছি মা চিনেছি, হয় তোমার সেই নবনীল-নীরদজাল-নিদ্দিত নীলকণ্ঠ-সেবিত রূপ খানি দেখাও, নয় বল আবার এঁটে বসি।

শান্তা। বাপ্! আমি তোমাকে বিশেষ ক'রে আর কি দেখাব, সকলি দেখতে পাচ্ছ, এখন একটা কথা ব'লে দেই। (হুংথেকে লইয়া গোপনে) বিজয় বসন্তকে আমার পরিচয়, কি তোমার পরিচয় এখন দিও না, পরে তোমাদের মনোরথ পূর্ণ হবে, এখন এদের সঙ্গে লয়ে এস্থান হ'তে প্রস্থান কর, যদি কখন কোন বিপদে পড় অমনি আমাকে স্মরণ ক'রোঁ, দুর্গানাম ভুলো না, আমি চল্লেম, যখন ডাক্বে তখন সখিগণ সঙ্গে তোমাদের কাছে আসবো।

হুংথে। মা মহামায়ে! দেখ যেন মায়ায় মুগ্ধ ক'রে অস্তিমে ফাকি দিও না, তোমার মায়া তুমি ব্যতীত কেউ নিবারণ ক'রতে পারবে না, সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ি! দেখ যেন পাষণ-পুত্রী ব'লে পাষণের মত ধর্ম না হয়।

শান্তা। সে জন্যে তোমাদের কোন চিন্তা নাই; তবে তোমার পরিচয় এখন বিজয় বসন্তকে দিও না, আমি চল্লেম। (প্রস্থান)

যোগিনী। আমরা তবে এ পাপাত্মা চণ্ডালের দেহ লইয়া ভক্ষণ করিগে। (শব লইয়া প্রস্থান)

হুংথে। মা! তবে আমিও বিজয় বসন্তকে নিয়ে যাই, মা! যেখানেই যাও যেন দাসের হুংপদ ছাড়া হ'ও না, (বিজয় বসন্তের প্রতি) এসেছে বিজয় বসন্ত, এ পাপরাজ্য ছেড়ে অন্য দেশে যাই।

বসন্ত। আবার কোথা যাব, আয়ি কোথা গেল, ও আয়ি! আবার আমাদের হুংথের কাছে রেখে গেলি, আয়িগো! এক নগরপালের হাত হ'তে নিস্তার পেলেম, আবার এক নগরপালের হাতে সঁপে গেলি, আয়ি! এ শ্রাশান মাঝে তো বিনে আমাদের আর কে আছে?

গীত।

কোথা যাস্ আয়ি ফেলে মশানে। গো—

হৃদয় বেঁধে পাষণে,

আয়ি আমাদের আর কেহ নাই, বড় হুংখী হুঁটা ভাই,

আয় রেখে আয়,—মা গিয়েছে যেখানে ॥

আমার অবশ অঙ্গ সকল, ক্ষুধাতে প্রাণ বিকল,
আঁধারময় দেখি সব নয়নে ।

এখন আতঙ্কে কাঁপিছে কায়, পিপাসায় বুক ফেটে যায়,
(আয়ি জল এনে দিয়ে যাগো)(আয়ি ফিরে আয় পায়ে ধরি)
বুঝি এই বার নিশ্চয় মরিগো প্রাণে ॥

হুঃখে। হা বসন্ত ! কাক কেন ? শান্তা আবার এখানে এলে
শক্রগণ পাছে টের পায়, তা হ'লে যে তার বাঁচা ভার হবে ;
তোমার ক্ষুধা হ'য়েছে, আমি খাবার এনে দিচ্ছি, আমাকে দেখে
তোমার ভয় কি ? আমার প্রাণ থাকতে তোমাদের কোন চিন্তা
নাই, আমি তোমাদের প্রতি যে ব্যবহার ক'রেছি, যুবরাজ বিজয়
তা সব দেখেছেন, এখন এস এ পাপ রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে
স্থানান্তরে যাই, আমি জগন্মাতা কালিকার কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রে
ব'লছি, আমি তোমাদের ইষ্ট ব্যতীত অনিষ্ট ক'রবো না, ক'রবো না,
ক'রবো না ।

বিজয়। হুথিরাম ! তবে চল, আর এখানে থাকায় কাজ
নাই, তুমি আমার ভাই বসন্তকে কোলে করে নাও ।

হুঃখে। এই যে—কোলে কেন, কোলে বুক পিঠে মাথায়
যেখানে থেকে বসন্ত সুখী হবে সেই খানে রাখ'বো, এখন তোমরাও
যার ছেলে, আমিও তারি ছেলে ।

বিজয়। হুথিরাম ! তবে তুমি আমাদের দাদা, (বসন্তের প্রতি)
ও ভাই বসন্ত ! হুথিরাম এখন আর নগরপাল নয়, ও আমাদের
বড় দাদা ।

বসন্ত। দাদা ! হুথিরাম কি তোমা হ'তেও বড় ?

বিজয়। হ্যাঁ ভাই, ও আমা হতেও বড়, ওকে বড় দাদা ব'লে
ডাক ।

বসন্ত। বড়দা, তবে আমাকে কোলে কর ।

হুংথে। (নৃত্য) কি সুখ কি সুখ আজ দিলেন বরদা।

বিজয় বসন্ত মোরে বলিছে বড়দা ॥

এর চেয়ে সুখ আর স্বর্গধামে নাই।

বিজয় বসন্তের আজ আমি বড় ভাই ॥

দোহাই দোহাই জয় কালীর দোহাই ॥

আয় ভাই কোলে আয়, যা দেখবো ভেবেছিলাম তা বেশ দেখ্লেম, বেশ পরীক্ষা হ'লো, আর অপেক্ষায় কাজ নেই, এখন যাই, ও ভাই বিজয় বসন্ত এস, বসন্ত কোলে এস। (বসন্তকে কোলে গ্রহণ)

জনৈক সৈন্যের প্রবেশ।

সৈন্য। এই ত কালীবাড়ী, বিজয় বসন্তকে কি বলি দিয়েছে, কই তার তো কোন চিহ্নও দেখতে পাচ্ছিনে, কেউত নাই, এর মধ্যে কি সমাধা হ'য়ে গেছে, না এখন কেউ আসেনি, না—আসতেও এত দেরি হবে না, ভাব যে কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে, এই দুর্জ-ময়ীই কেবল বিলম্ব করলে, আমি তখনি ব'ল্লেম যাই, সে বলে তোমাকে দেখ্লে লোকে ভাববে, পোড়ামুখী রাণী ছেলে ছুটোকে মারলে, আবার তারি সংবাদ নিতে দাসীকে পাঠিয়েছে, আমি তাইতে সে স্ত্রীবেশ পরিত্যাগ ক'রে নিজ বেশ ধ'রে এলেম, আমার এ বেশ ত এখানে কেউ দেখেনি, কেবল আমি আর দুর্জময়ী, তা এসেওত কিছু স্থির ক'রতে পাচ্ছিনে। সে ছুটোর আর রাজার বিনাশ না হ'লেত আমার কামনা পূর্ণ হচ্ছে না, আজ বিজয় বসন্তকে, আর ছুই এক দিনের মধ্যেই রাজাকে নিপাত ক'রে নিজ মনোভীষ্ট পূর্ণ ক'রবো, তা কি যে হ'লো কেমন ক'রে জানি,—ভাল দেখি (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত) ঐ যে কে বসন্তকে কোলে ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, বিজয় পেছু পেছু যাচ্ছে, কোথা নিয়ে যায়, হুংথে নয়, সেইত বটে, বিজয় বসন্তের বধ্য বেশ ত দেখছি, বন্ধন মোচন কেন,—(হুংথের প্রতি প্রকাশে) হারে হুংথে! ওদের নিয়ে কোথায় যাচ্ছিস—বলি দিস্নি?

হুঃখে । আর বাবা ! একজন বলি দিতে গিয়ে নিজেই বলি, ভোগ পর্য্যন্ত হ'য়ে গেছে ! মহীরাবণ যেমন রাম লক্ষ্মণকে পাতালে নিয়ে গিয়ে নিজেই বলি হ'লো, আমাদের সদার মহাশয় তাই হ'য়েছেন, এখন তুই কে এলি, তোকে দেখে যে ভাল বোধ হ'চ্ছে না ।

সৈন্ত । আমি যে হই সে হই, তোকে সে পরিচয় নিতে হবে না, তুই ও দুটোকে বলি না দিয়ে নিয়ে যাচ্ছি কোথা ? পাপাত্মা ! যা বলি তার উত্তর না দিয়ে ঠাট্টা যুড়ে দিয়েছে !

হুঃখে । বলি ঠাট্টা নয় বাবা ঠাট্টা নয়, এদের বলি দেওয়া কথার কথা কি ! তাই পৈত্রিক প্রাণটা নিয়ে পালাবার চেষ্টা ক'ছি, এদেরও নিয়ে যাচ্ছি ।

সৈন্ত । কি পাপাত্মা ! নেমক-হারামি ! ছল ক'রে ওদের নিয়ে পালাচ্ছি, ছরাচার ! বেটা ছোট লোক, ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নেই, আজ আমার কাছে তোর ত্রাণ নাই তা জানিস্ ! পালাবি কোথা ? এ দুটোকে যদি নিতান্তই সঙ্গে রাখতে ইচ্ছা হয়, তবে তোর সঙ্গেই পাঠিয়ে দিচ্ছি, নিয়ে যমের বাড়ী যা । আমি ত তখনি জেনেছি যে এ বেটারা নীচজাতি, অর্থে বশ, কিছু খানা পেলে আর ধর্ম্মাধর্ম্ম বোধ থাকে না । শাস্তা বুঝি তোদের কিছু দিয়েছে তাই সে বেটা লুকিয়েছে, কি শেয়াল কুকুর কাটতে গিয়েছে, রাজাকে রক্ত দেখাবে, আর তুই বেটা ওদের নিয়ে পালাচ্ছি, নেমক-হারাম ! হারামজাদ ! আমি না এলে ত এখনি পালাতিস্ ! এত নষ্টামি ! এত অত্যাচার ! যার খাবি তার বুকে বসে দাড়ি উপ্‌ডাবি ; শোন্ নীচাশয় ! আজ কাপীবাড়ীতে তোকে শুদ্ধ বলি দেব, আমার কাছে তোর কিছুতেই নিস্তার নেই, আর যদি প্রাণ বাঁচাতে চাস্ এখনও ব'লছি ও দুটোকে কেটে ফেল্ ।

হুঃখে । বাবা ! বুঝেছি, তুমি নিশ্চয় মহীরাবণের বেটা অহি-রাবণ, তোমার নগরপাল বাবা ম'রে গিয়েছে, তুমি এসে খাঁড়া ধ'রে খাড়া হ'য়েছো, তা বাবা তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,



তুমি আমার হুংথে দাদাকে কেট না, দাদা আমাদের বড় ভাল বাসে।

বিজয়। দাদা! তুমি আমাদের বিপক্ষ ছিলে সে ত ভাল ছিল, এখন যে তোমার শুদ্ধ প্রাণ যায়, দাদা! কি হবে, দাদা! শান্তা আসি ব'লে গেল হুর্গা হুর্গা বল, দাদা! হুর্গা হুর্গা বল। (বসন্তের প্রতি) ভাইরে! হুর্গা হুর্গা বল, যদি বাঁচবে তো হুর্গা হুর্গা বল।

হুংথে। ভাই বিজয়! আমি ভুলিনি, হুর্গা হুর্গা—মা তার তরাও, সমুদ্র পার হ'য়ে কি গোপ্পদে ডুব্বো? কালি কৈবল্য-দায়িনি! করুণাময়ি! কপালমালিকে কৃপাকটাক্ষে কুমারের রুতান্ত রূপ জরূরোধমকে নাশ কর।

(নেপথ্যে—ভয় নাই ভয় নাই, আমরা যাচ্ছি,
মাইভে মাইভে মাইভে)

হুংথে! ও ভাই বিজয়! আর ভয় নাই, ভাই ভয় নাই, ঐ শোন আমাদের মা ভৈববীর সঙ্গিনীগণ মাইভে মাইভে ব'লে আমাদের অভয় দিচ্ছেন। (সৈন্তের প্রতি) ওরে! এই দেখ, আমার মার সঙ্গিনীগণ সব আসছে, (দক্ষিণ দিক্ দর্শান) এই দিক দিয়ে তোকে যেতে হবে।

সশস্ত্রে যোগিনীগণের বেগে প্রবেশ।

যোগিনী। আবার কেন, আবার কেন, কার মরণ ঘুনিয়েছে বল, আবার কে তোদের প্রতি অত্যাচার ক'চ্ছে, শীগগির বল, এখনি তার প্রতিফল দিয়ে যাচ্ছি। এত শত্রুতা, এত অধর্ম! এখনও এ রাজ্য আগুণ লেগে পুড়ে যাচ্ছে না কেন তাই ভাবছি! তবে বুঝলাম মৃত্তিকার পাত্র মধ্যে জল থাকলে সে যেমন নিয়ত অগ্নিতে দগ্ধ হ'লেও বিদীর্ণ হয় না, তেমনি এ রাজ্যমধ্যে বিজয়, বসন্ত আর জ্যোতীশ্বর আছে ব'লে আগুণ লাগছে না, তোরা এ রাজ্য পরিত্যাগ ক'লেই সব ছার খার হবে, জ্যোতীশ্বর কই, কে তোদের শত্রু বল।



হুংখে। ওকি—ওকি—না—না না, আমি হুংখে আমি হুংখে,
রাজা জয়সেনের ছোট কোটাল।

যোগিনী। হাঁ হাঁ বটে বটে, বড় হুংখের কথা, হুংখে! শীগির
দেখিয়ে দে, বসন্ত ছেলে মানুষ, এখনি তার মুণ্ড নিয়ে ভাঙাটা
খেলাবে!

সৈন্ত। ও পাপিয়সী পিশাচি! অস্ত্রে পরিচয় দেবে কেন,
আমিই পরিচয় দিচ্ছি, এই দেখ্ আমিই বিজয় বসন্তের আর
হুংখের কাল সম দাঁড়িয়ে আছি, আবার তোরা এসেছিস্, তোদে-
রও ঐ সঙ্গে পাঠিয়ে দেব। লোকে প্রদীপে তৈল শল্লতের যোগ
করে কেন? অগ্নিতে দগ্ধ করিবার জন্য,—তাতে ফল হয় কি?
গৃহের অন্ধকার নাশ করে,—তেমনি বিধাতা বিজয়াদি আর তোদের
এক যোগ করেছেন কেন?—আমার দ্বারায় নিপাত হবি ব'লে,
এতে ফল হবে কি? না মহারানী দুর্জময়ীর স্ত্রের ঘরের শত্রু-
রূপ অন্ধকার নাশ হবে। আয় তোরা যত আছিস্ আয়, এ কাঁচা
ছেলে নয়, এখনি যমালয়ে পাঠাচ্ছি!

যোগিনী। কি বলি কি বলি, দুর্জময়ীর স্ত্রের ঘরে আলো
ক'রে দেবে, আ আমার পোড়া কপাল, সে আশায় আজ হ'তে
ছাই পলো; এতদিন ছাই ঢাকা আগুন ছিল, এখন ঝড় এসেছে,
আর ছাই থাকবে না, আগুন জ্বলে উঠলো। পাপাশয়! তুই কি
ভেবেছিস্ যে ফাকে ফাকে বাসনা পূর্ণ ক'রবো, ওরে তা হবে
না, এখনও ধর্ম আছে, আমাদের কাছে কেউ লুকিয়ে থাকতে
পারবে না, পারেওনি। আমি কি তোকে জানিনে, নরাদম! তুই
যে কামিখ্যা রাজার কোটালের পুত্র, দুর্জময়ীর উপপতি, পুরুষ-
বেশে আসতে পারবিনে ব'লে দুর্জতা নাম ধরে দুর্জময়ীর দাসী
হ'য়ে আছিস্, আর দুজনায় মন্ত্রণা করেছিস্ বিজয় বসন্তকে বিনাশ
ক'রে পরে নিদ্রাবস্থায় রাজার গলায় ছুরি দিয়ে নিজে রাজা
হবি, তা হলেই দুর্জময়ীর স্ত্রের ঘরে আলো দেওয়া হ'লো।—

পাপাত্মা! আর গোপনে থাকুল না, এতদিনে ধর্মের কাটি হুজ্জ-
মরীর কলঙ্কের ঢাকে পলো, আর ঢাকে না।

সৈন্য। হুশীলে! যা মুখে আস্ছে তাই বলছি, হুজ্জ-
মরীর কলঙ্ক, আরতো সহ হ'চ্ছে না, তুই যতক্ষণ ধরাধামে থাকবি,
ততক্ষণই আমাকে বিষম যন্ত্রণা ভোগ ক'রতে হবে, এখনি তোদের
এ ভব সংসার হ'তে তাড়িয়ে দিচ্ছি, এই অসিতে (অসি দর্শন)
সব ছেদন ক'র্বো, আয় পাপিনি!

যোগিনী। হাঁ এস, আমাদের ধরাধাম হতে বিদায় ক'রে যন্ত্র-
ণার বিরাম কর, আমরাও তাই চাই, এ অসিতে আর অসিতার
দাসীরে ডরায় না, আমাদের রাণীর তলবার নিয়েই কারবার।
(সক্ৰোধে) ছরাশয়! এখন তুই জান্তে পাচ্ছিস্নে, আমরা কে,
তোর গুপ্ত কথা ব্যক্ত ক'ল্লেম, তবু তুই আমাদের সামান্য মানবী
বোধ কচ্ছিস্, তবে এখনি নিতান্তই যমালয়ে যাবি, তারি পূর্ব লক্ষণ
বিকার জন্মেছে, নতুবা তোর এখনও ভয় হ'চ্ছে না!

গীত।

নাই ত্রাস অন্তরে।

তোরে নিতান্ত যেতে হবে ক্লান্ত পুরে।

অন্ত জানিস্নে অশান্ত ভ্রান্ত বধিতে চাও বিজয় বসন্তে।

হলি যে পক্ষ বিপক্ষ সে পক্ষ স্বপক্ষ,
বিরূপাক্ষ-বক্ষ-বিহারিনী, ত্রৈলোক্য-তারিণী,
বলি কালীভক্তে দিবি বলি, এত বলে তুই বলী,
হ'লি ভুবন ভিতরে।

সৈন্য। (স্বগত) তাইত, এরা গুপ্ত বিষয় জান্লে কেমন ক'রে,
এদের আকার প্রকারে সামান্য রমণী ব'লে বোধ হ'চ্ছে না, কি
সর্বনাশের কথা! এ কথা প্রকাশ হ'লেত আর আমাদের কারু
রক্ষা নাই! এ যে আমাদের পরম শত্রু দেখ'ছি। যারা যারা

এখানে আছে সকলকেই ত বিনাশ ক'রতে হ'লো। অগ্নি, রোগ আর শত্রুর শেষ রাখতে নাই, কালে বলবান হ'তে পারে,—না, আর বিলম্ব করা উচিত নয়, দুর্জয়ী আমাকে আসতে দেয় না, আমি না এলেত সর্বনাশ হ'তো, এরা যখন আমাদের কৌশল জান্তে পেরেছে, তখন বেঁচে থাকলে প্রকাশ হ'তে বাকি থাকবে না, না আর নিশ্চিন্ত হ'ব না। (প্রকাশে) ও বীরদর্শিনি! তোর সকল দর্প দূর ক'রছি দেখ, স্ত্রীহত্যা ক'রতে নাই কিন্তু শত্রু হ'লে রণক্ষেত্রে স্ত্রীই বা কি, পুরুষই বা কি; অগ্নি দাহন কালে কি দেব-গৃহ, কি বাস-গৃহ বিচার করে? আয় পাপিনি! আগে তোকে ছেদন ক'রে পরে ঐ তিনটেকে যমের বাড়ী পাঠাব!

যোগিনী। ও অধর্মচারি! ক্ষুদ্র জাতি পামর! আমরা কি সমর ক'রতে ডরাই? যখন শুভ্র নিশুভ্র অহুরকে ভয় করিনি, তখন অন্ধকে লক্ষ্য ক'রব? গজ-শিরো-বিদীর্ণ-কারিণী সিংহী কি শূকরকে দেখে ভয় করে! না কালীয়-সর্প-পীড়নকারী গরুড় কখন মহীলতাকে লক্ষ্য করে! আয় পাপাশয়! বিলম্ব করায় ফল নাই, যুদ্ধ ইচ্ছা হ'য়ে থাকে আয় যুদ্ধ দে, বিজয় বসন্তের সকল কণ্টক দূর ক'রে যাই!

সৈন্য। আয়—আয়—পাপিনি! এই আমি অসি হস্তে ক'রে প্রস্তুত আছি, দেখি কে কার মুণ্ড ছেদন করে—আয়, রমণীকুলে কোন কোন বিষয়ে পুরুষজাতিকে বলহীন ক'রতে পারে, কিন্তু রণে নয়, যুদ্ধ দে।

যোগিনী। বেশ বেশ বেশ, তারা তারা তারা (উভয়ের যুদ্ধারম্ভ, সৈন্যের পতন) জয় কালী জয় কালী—এইত তুরান্নার পতন হ'লো, ছুধিরাম! এইত তোমাদের শত্রু হত হ'লো, এ পাপাত্মা যে কার্য করেছে তা বর্ণনা করতেও পাপ জন্মে; নিজ প্রভুকণ্ঠাকে ব্যভিচার দোষে দোষী ক'রে এখন পর্যন্ত তার সহবাস অথ ভোগ কচ্ছিল? পূর্বেই ব'লেছি ও জাতিতে চণ্ডাল, কামিখ্যার কোটালপুত্র, স্ত্রীবেশ ধারণ ক'রে ছুষ্ঠা দুর্জয়ীর দাসী হ'য়ে

কাল যাপন কচ্ছিল, আজ সে ব্রত উদ্‌যাপন হ'লো। যে অপ-
কর্ম তিন দিনের উর্দ্ধ গোপন থাকে না, সেই কার্য এরা এ
পর্যন্ত গোপনে রেখেছিল, ধন্য এদের চাতুরিকে! ধন্য জয়সেনের
স্বৈগত্যকে! ধন্য ধর্মের সহ শক্তিকে! তোমাদের সকলের
বিশ্বাস জন্ম আমি এই পাপাত্মার পরিচয় বিশেষ রূপে
দিয়ে দাচ্ছি।

হুঃখে। আবার কি পরিচয়, আবার কি পরিচয়, সবতো
শুনলেম।

যোগিনী। শুনলে আবার চক্ষে দেখ, এই যে পাপাত্মার
শাস্ত্র দেখছো, ও প্রকৃত নয়, কল্পিত, মুখ হ'তে তুলে নিলেই
স্পষ্টই জান্তে পারবে যে এ সেই হুল্ল'তা দাসী বটে কি না।

হুঃখে। সত্যি নাকি, কই দেখি দেখি, (বদন হইতে দাড়ি
মোচন) ও বাবা—সব যে উঠে প'লো, দাড়িটীত বেশ বানিয়ে-
ছিল, আহা! কেমন মানিয়েছিল, এখন আবার মুখ খানা
দেখ, (তুলিয়া সকলকে দর্শান) ঠিক ঠিক ঠিক, সেই
হুল্ল'তাই বটে, কি সর্দনাশ, এ বেটা বাড়ীর ভেতর মেয়ে
হ'য়েছিল, এদিন কেউ টের পায়নি, আমরা ভাব'তাম মেয়ে না
মেয়ে—“পাঁটার আবার বাঁট আছে হুদও দেয়।”

যোগিনী। হুথিরাম! উনি রাণীর বেগুন-তরকারী ছিলেন।

হুঃখে। বেগুন-তরকারী হ'তেও বেশি, “গোল আলু”—বেগুন ত
দোমে লাগে না, আলু যে দোমেও আছে, যা'হ'কু এইবার এক দোমে
ফরসা, গুদমের মাল গুদমেই ছিল, আজ উদোম ক'রে জানা গেল,
যা'হ'কু রাজাকে এ সংবাদ দেয় কে, তিনি না জান্তে পাল্লত
মজা হ'চ্ছে না!

যোগিনী। তাঁকে জানাতে অনেক লোক আছে, ধর্মই জানিয়ে
দেবেন, ঐ বেটার পরামর্শে বিজয় বসন্তের এই জুর্গতি, উনি স্থির
ক'রেছিলেন, এদের মেরে রাজার গলায় ছুরি দিয়ে নিজে রাজা হবেন,
তা ধর্মের তরিতে অধর্মের বোকাই হ'লে চলবে কেন? এখন

তোমরা এ রাজ্য ছেড়ে অগ্নি স্থানে যাও, জয়সেনের দুর্গতির সীমা থাকবে না, আর বিলম্ব ক'র না, আমরাও চল্লম, এই পাপাত্মার দেহ এই খানেই থাক, রাজার দেখা চাই, নইলে সে স্রৈণ রাজা বিশ্বাস করবে না, সে পর্য্যন্ত এ নরাধমের দেহ শৃগাল কুকুরেও থাকবে না।

প্রস্থান ।

বসন্ত। দাদা! এরা সব কে? [আমার দেখে যে বড় ভয় হ'চ্ছে, কোথা থেকে এলো, ও কার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রলে, তুল্লতা দাসী ছিল ও পুরুষ হলো কেমন করে? ওকে মেরে ফেলে কে? আবার যাবাব সময় তারা ব'লে গেল, এদের নিয়ে এ রাজ্য পরিত্যাগ কর। দাদা! কথার ভাব যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে, এখানে আর থেক না, থাকলে আবার কে আসবে, আমাদের কাটতে চাবে। (দুঃখের প্রতি) ও হুখে দাদা! আমাদের এখান হ'তে নিয়ে চল, আমার বড় ভয় হ'চ্ছে।

দুঃখে। হাঁ ভাই, চল আর দেরি করা হবে না, আবার রাজা যদি শুন্তে পায়, হয়ত সেও খাঁড়া নিয়ে এসে দাখিল হ'বে, এস পালাই। পুরুত বেটার দেখে শুনে মুর্ছা হ'য়েছে, দাঁও মারতে এসেছিলেন,— আমার এমনি ইচ্ছে হ'চ্ছে, তলোয়ারের একটা খোঁচা দিয়ে যাই, কি ব'লব বামুন! থাক ও বেটা ঐ রকমেই থাক, মুর্ছা না ভাঙতে আমরা পালাই এস। (প্রস্থান)

গীত ।

আয় বসন্ত আররে ভাই যাই অন্য দেশে ।

কাজ নাই আর এ পাপ রাজ্যে থেকে পিতার দ্বেষে ॥

ভাই তোরে ক'রে কোলে, চলে যাই আমরা সকলে,

ডাকবো দুর্গা দুর্গা ব'লে, ক্ষুধা কি পিপসা হ'লে ।

আমাদের মা অন্নপূর্ণা অন্ন দেবেন দেশে বিদেশে ॥

দেবল ঠাকুর। (মূর্ছা তঙ্গ—চতুর্দিক্ দর্শন) কোথায় আছি, সেই কালীবাড়ী, না যমের বাড়ী ;—আমাকে কেটে ফেলেছিল নয়, তাইত, কই দেখি গলাটা আছে কিনা, (হস্তদ্বারায় গলা বিশেষ করিয়া দর্শন) কতক আছে আছে বোধ হ'চ্ছে, উঁহঁ—বিশ্বাস হচ্ছে না, মেপে দেখতে হ'লো, (আঙ্গুল দিয়া মাপ) আঁ, আট আঙ্গুল ছিল নয়, এ যে কম কম বোধ হ'চ্ছে, তবে কি হ'লো, আর আঙ্গুল খানেক কি একটু আদটু বেশি, সেটুকু কোথায় গেল ? ছেটে ছুটে নিয়ে গেল নাকি,—কিছু খেতে টেতে পারবোত, কই ঢোক্ গিলে দেখি, (কোঁত করিয়া ঢোক্ গেলা) একটু আদটু পারবো বোধ হ'চ্ছে, কিছু পেলো ভাল ক'রে পরখ ক'রতেম, ঐ—ইঝা, সে নৈবিদ্বি গুলো কোথা গেল ? (কিঞ্চিৎ কাঁদিতে কাঁদিতে) ওমা ! এ যে নিতি পূজর নৈবিদ্বি খানাও নেই,—ওমা কি হবে, এখানে এই দশা, বাড়ী গেলে আর কিছু খেতে পাব না—কেবল ঝাঁটা ! পূজোর চলি কই ?—সে সোণার গহনা গুলো কই ?—সাল্লা দেখছি, এ সব সেই পেত্নী-গুলো নিয়ে গিয়েছে। বড় রাণী যে মরে পেত্নী হ'য়েছে তা কি আগে জানি, তা'হ'লে কি এমন ঝক্‌মারি ক'রতে আসি ! আবার বড় রাণীকে পেত্নী ব'লছি, আসবে নাকি, (নেপথ্যে শব্দ) ও বাবা ও—কিসের শব্দ, ওমা—ঐ—গো—ও—ও—ও—(কম্প) না—এলো বুঝি, (চারি দিকে দর্শন) না বাবা—প্রাণ থাক্লে অনেক জায়গায় অনেক জুটবে, এ কালীবাড়ীকে নমস্কার, আর এ মুখো না—নমস্কার, আর এর নাম না—নমস্কার, বাবা ! রাত নেই দিন নেই একা একা এইখানে আসি, পেত্নীর আড়ং, রাম নাম মানে না, নিজেই বলে রাম রাম বল, আরে মলো—ভূতে রাম নাম ক'লে, কালে কালে হ'লো কি ! যে ইন্দ্ৰমূলের গন্ধে সাপ পালাত, সেই ইন্দ্ৰমূলের গোড়ায় সাপ জড়িয়ে থাকলো, অবাক হ'লেম বাবা অবাক হ'লেম ! যে সূধা স্মরণ ক'রলে আনন্দ হয়, এর পর বোধ হ'চ্ছে স্মরণ দূরে থাক, সে সূধা পান ক'লে আনন্দ কি নেসা পর্য্যন্ত হবে না ! ওমা ! চোকের পলকের মধ্যে কাণ্ড কারখানাটা হলো কি ! আর কিছুই নেই, যেন স্বপন

দেখে উঠলেম, এখনও কাঁপুনি থামলে না, যম-কাঁপুনি বাবা যম-কাঁপুনি ! যাই, রাজাকে গিয়ে বলিগে, তিনি গয়ায় যান, বড়রাণীর নামে পিণ্ড দিয়ে আশ্বন, আর দুর্জয়রীকে দূর করে দিয়ে যান। যাই—তার গুণের কথা বলিগে, সেই হতভাগিনী ব্যভিচারিণী হতে-ইত এই সব হলো ! কি আশ্চর্য্য, এ কাজ ক'রতে প্রবৃত্তি হ'লো কেমন ক'রে ? তা কুলটার অকার্য্যই কি আছে ? কি ভয়ঙ্কর কথা, বিজয় বসন্ত অন্ত হলে পতির প্রাণান্ত ক'রতো ! ওমা ! কথাটা বলতেও যে বুক্ ধড়াস্ ধড়াস্ ক'চ্ছে ! যার এত সুখ সে কি দুঃখে এমন অসতীধর্ম্ম অবলম্বন ক'ল্লে ? রাজা রাজ্যদেবের ঘরেই যদি এই রকম, তা হ'লে আমরা ত নেই।—তার খাবার দুঃখ নেই, খড়্ গাছটা কেটে ছুখানা ক'রতে হয় না, মাটিতে পা দিয়ে হাঁটতে হয় না, দাসীতে তেল মাখিয়ে দিচ্ছে, নাইয়ে দিচ্ছে, গা মুছিয়ে দিচ্ছে, এক জনায় কাপড় পরাচ্ছে, একজনে কাচ্ছে, আদরে অঙ্গ মাখা, পোড়া-কপালী এত সুখে যখন এ কাজ ক'রতে পেরেছে, তখন আমাদের মত লোকের ত মাগ নিয়ে ঘর করা হয় না দেখ'ছি ! তারা ত যা মনে করে তাই ক'রতে পারে। এত পাহারা এত আঁটাআঁটি পাখীটি পর্য্যন্ত বাড়ীর উপর দিয়ে উড়ে যেতে পারে না, তার ভেতর যখন এমন কাজ, তখন আমাদের ত ঘোর নেই, ঘোর আছে ত দেয়াল ভাঙ্গা, সব এলো—কোথা দিয়ে কে এলো কে গেল, ঠিক ক'রতে পারা যায় না ; তবে কি ব্রাহ্মণী কোন বিভ্রাট ঘটিয়েছে ?—তাই বা কেমন ক'রে বল'বো ? আমাদের সব ধর্ম্মের উপর মাদার, এ দ্বার ও দ্বার ক'রে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হয়, ঘরের দ্বার হয় ত অব্যাহত, কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি ! ভাল, একবার মনকে সুধুই, (মনের প্রতি) মন (আপনা আপনি) উঁ, তোমার মনে কি ত্রায় ? উঁহুঁ । (দীর্ঘনিশ্বাস) রাম বল বাঁচলাম, তা বড় ঘর হ'তে গরিব গুর্ব্বোর ঘর অনেক ভাল, এমন তেমন দেখ'লাম, লাটির আগায় ভূত ঝাড়ালাম বাবা ! যা হ'ক্ যার স্ত্রী কুলটা তার বাঁচন চেয়ে মরণ ভাল, ছি ছি—সে লজ্জা রাখ'বার স্থান আছে ? স্ত্রী অসতী হ'লে তার কি ভাষা আছে ?



গীত ।

হলে ভার্য্যা অসতী ।

বুখা তার বসতি, ক্রমে সমূলস্য বিনশ্যতি ।

লোকে তারে নিয়ে করে না ব্যভার,

সঁভার মাঝে তার সদা বদন ভার,

আবার প্রাণ রাখা ভার, কখন গলায় ছুরি দেয় যুবতী ।

দেবল । যাই, আপনা আপনি বলা আর অরণ্যে রোদন করা
সমান কথা, কোন ফল নেই। তখনি রাজাকে ব'ল্লেম, মহারাজ !
বুড়ো বয়েসে আর বিয়েয় কাজ নেই, তখন গুল্লেন না, এখন সাম্-
লান, যা থাকে কপালে মহারাজকে আচ্ছা ক'রে ব'ল্বে, ঐ যে
রাজার আত্মরে রাণীর দাসী ছল্লতা, হারামজাদা, রাজত্ব নেবেন ব'লে
পড়ে জমি মাগ্ছেন, যেমন কর্ম তেমন ফল, চল্লেম। (প্রস্থান)



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বনভূমি ।

বিজয়, বসন্ত ও ছুঃখের প্রবেশ ।

বসন্ত । দাদা ! এ কোথায় এলেম, এখানে এত গাছ পালা কেন, ভাল পথ নেই, আমাদের বাড়ীতে পশুশালায় পক্ষিশালায় যে সব বাগ ভালুক আর পক্ষী রেখেছে, তারা ঘরের ভেতর পোরা, এখানে যে সব এ দিক্ ও দিক্ করে বেড়াচ্ছে, আমি শুনেছি ওরা মানুষ খায়, হা দাদা ! শেষে আমাদের খেয়ে ফেলবে ! দাদা ! এ কোথায় নিয়ে এলে, আমার যে বড় ভয় হ'চ্ছে, আমাকে বাড়ী নিয়ে চল, আমাদের সে কোটা কই, আমার শান্তা আয়ি কই, আমি তার কোলে উঠবো !

বিজয় । (সরোদনে) হা বিধাতঃ ! ক'ল্লে কি ? যে বসন্ত অনুদয়ে ক্ষুধায় কাতর হয়, সেই শিশুকে কেমন ক'রে সে সময়ে আহালাদি দেব । যে শান্তার হৃদয় ব্যতীত ঘুমায় না, সে কেমন ক'রে এই কঠিন শিলায় বন্ধুর প্রদেশে ধূলিতে শয়ন ক'রবে ? তুমি যখন জীবের ভাগ্য লেখ তখন কি কিছুমাত্র বিবেচনা কর না ! তোমার মুহূর্তকাল জীবনের মধ্যে জীবের কতশত বার জন্ম মৃত্যু হয়, তবে জীবকে অবশ্যই তোমার নিত্যন্ত ক্ষুদ্র ব'লে জ্ঞান আছে, কই তোমার লিখনটী তো ক্ষুদ্র নয় ! জীবের সামান্য ভাগ্যে এত লেখবার স্থান কোথায় পাও ? তবে বুঝলাম, তোমার মুহূর্তকাল জীবের জীবন যেমন গণনার মধ্যেই আসে না, কারণ ক্ষুদ্রাণু-



ক্ষুদ্র ; তদ্রূপ জীবের ভাগ্যে লিখিত বর্ণগুলিও অতি ক্ষুদ্র, দর্শন-পথে আসে না, নতুবা ঘুমালে যাকে জাগান যায় না, আপনার পরিধেয় বস্ত্রের ফাঁদে যে আপনি বাঁধা পড়ে, যে লোভ পরতন্ত্র হ'য়ে দেব-দ্রব্য ভক্ষণ করে, তারই কপালে কি না মাতৃহীনতা, আবার বনবাস ! এই অবোধ শিশু হিংস্রক পশু-পূর্ব বনে কেমন ক'রে রক্ষা পাবে ? হা ভগবন্ পদ্মপলাশলোচন ! তুমি বন মধ্যে ধ্রুবকে রক্ষা ক'রেছ, কিন্তু সে নিয়ত পদ্মপলাশলোচন পদ্মপলাশ-লোচন ব'লে ডেকেছিল, বাঁচবার উপায় মার নিকটে শিখে এসেছিল, তুমিও সেই শিশুকে রক্ষা ক'রেছ ; বসন্ত যে কিছুই জানে না, অদ্যাবধি মুখ হ'তে স্পষ্টাক্ষরে বাক্য নির্গত হয়নি, সে কেমন ক'রে তোমাকে ডাকবে ? যে রাম ব'লতে নাম, হরি ব'লতে হই, দুর্গা ব'লতে দুর্গা বলে, সে কিরূপে হরিবোল হরিবোল, মধুসূদন মধুসূদন ব'লে ডাকবে ? দয়াময় ! ঐ নামের গুণ প্রকাশ ক'রে নিরাশ্রয় শিশুকে রক্ষা কর। হে দেব-দেব মহাদেব ! তুমি নিয়ত পশুপালন, পশু সঙ্ঘে বাস, পশু সঙ্ঘে ক্রীড়া কর ব'লে পশুপতি নাম ধারণ ক'রেছ, হে পশুপতে ! আশুতোষ ! এই ভয়ঙ্কর পশুগণের করাল বদন ও হুতীক্ষ নখর হ'তে এই শিশু বসন্তকে রক্ষা কর। ওমা বিরূপাক্ষবিলাসিনি ! বিদ্যাচল-বিহারিণি ! বিজয়ে ! বিজয়ের প্রার্থনার প্রতি কি কর্ণপাত ক'র্বে ! মা, তুমি ভিন্ন এ অরণ্য মধ্যে আমাদের আর কে আছে ? কৃপাময়ি ! কৃপা কি হবে না, তোমার অসংখ্য সন্তান ব'লে কি স্নেহের তারতম্য আছে ? না তাতো বোধ হয় না, কেননা সামান্য স্ত্রীতেও নিজ গর্ভে যত সন্তানকে ধারণ করে, সকলের প্রতিই সে মাতার সমান মায়ী, সমান দয়া ;—মা ! তুমি অসামান্য হ'য়ে, ব্রহ্মাণ্ড নিজোদরে ধারণ ক'রেছ, তোমার পুত্রগণের প্রতি স্নেহ মমতা সমান হবে না কেন ? মা ! বসন্ত অল্প দেব দেবীর নাম উচ্চারণ ক'রতে পারে না, কিন্তু স্পষ্টাক্ষরে মা ব'লতে ত পারে ;—মা ! তুমি ভিন্ন আর ত আমাদের মা নাই ; যে মাতার গর্ভে



জন্মেছি তিনি ত অনেক দিন আমাদের ছেড়ে ভুলে আছেন, দেখ মা তুমি যেন ভুল না। মা দুর্গে! আমি শুনেছি, সক্ষম সন্তানের প্রতি মাতার তত লক্ষ থাকে না, কারণ সে আপনা আপনিই উপায় ক'রে নিতে পারে, কিন্তু অক্ষম সন্তানের প্রতি নিয়ত মাতার লক্ষ থাকে, কেন না, তার মাতৃবলেই বল। মা মাতঙ্গি! আমাদের তুল্য অক্ষম আর কেউ নাই, আজ দেখবো মায়ের কেমন দয়া! যদি কোন পশুতে গ্রাস ক'রতে আসে, অমনি দুর্গা দুর্গা ব'লে তার সম্মুখে দাঁড়াব, যদি অনিষ্ট করে—এই ভবসংসার মাঝে ভব-বাক্য মিথ্যা হবে, অকলঙ্ক দুর্গা নামে কলঙ্ক হবে।

গীত ।

রক্ষ মা অরণ্যে মোক্ষদায়িনি ।

বনে প্রাণ গেলে নামে কলঙ্ক (কেউ আর লবে না লবে না)
(এই ভবের মাঝে নাম আর লবে না লবে না)

হবে যে ত্রৈলোক্যতারিণি ॥

ব'লে দিলে আয়ি মা যে, বিপদে জন সমাজে,
কিন্মা বন মাঝে, ডেকো (আমি ভুলি নাই ভুলি নাই)

(ভোলানাথের ভার্য্যে) ত্রাহি দুর্গে দুঃখহারিণি ॥

বসন্ত। দাদা! আমাকে শান্তার কাছে নিয়ে গেলে না? আমি যে আর এখানে থাকতে পাচ্ছি নে, দাদা! কাকো কেন? হা দাদা! আবার তোমাকে কে মারলে?

বিজয়। (সরোদনে) তাই বসন্তরে! আর কে মারবে, সেই দারুণ বিধাতা যে মার মেরেছেন সেই বস্ত্রধার ত শেষ হ'লো না, তাতেই কাকি। তাই! শান্তা আয়ি শান্তা আয়ি ব'লে কাক, আর তার আশা ক'র না, আমরা তাকে জন্মের মত ছেড়ে এসেছি।

দুঃখে। আবার কি, বিজয়! তুমিও যে কান্তে লাগ'লে, আবার কান্না কেন? এ বনে তোমাদের কিসের অভাব? (বসন্তের

প্রতি) হা ভাই বসন্ত! সিংহ ব্যাঘ্র দেখে তোমার ভয় হ'চ্ছে, এতে ভয় কি? ও যে আমাদের মায়ের বাহন, তোমরা যেমন ষোড়ায় চড়ে বেড়াও, তোমাদের মাও তেমনি সিংহে চড়ে বেড়ান, মার বাহনে কি ছেলেকে খায়, বল দেখি, তোমার দাদার ষোড়া কি কখন তোমাকে কামড়েছে? উচ্চ কোটায় উঠবে, আমার ব্রহ্ম-কোটায় উঠ, মস্তকের কাছে উচ্চ তো আর কিছুই নাই। বন দেখে ডরাচ্ছ, ঘরের ভেতর থাকবে, এস আমি তোমাকে হৃদয়-মধ্যে রাখছি, এ ঘর হতে ত আর সে ঘরের কারিকুরি বেশী নয়। গজস্কন্ধে উঠে বেড়াতে চাও, এস আমার স্কন্ধে এস, গজের মস্তকে মাহতে বসে চালায়, আমার মস্তকে ছুঁগা মাহত আছেন, তিনি যেখানে চালিয়ে নিয়ে যাবেন, তোমাকেও সেইখানে নিয়ে যাব। শান্তা আগ্নিকে চাও, আমার শ্রদ্ধা তোমার শান্তা আগ্নি হ'য়ে নিয়ত তোমাকে যত্ন ক'রবে। চাকরে তোমাদের নানা কার্য্য ক'রতো, আমার কর তোমাদের চাকর হবে। হারে! মা যাদের জগদম্বা, তাদের আবার ভাবনা কি?

বিজয়। দাদা! নিদাঘ কালে আতপ-তাপিত ব্যক্তি সরো-বরের তীরস্থ বটচ্ছায়া প্রাপ্ত হ'লে যেরূপ সুস্থ হয়, ও সর্ব্ব-দুঃখ-হারিণী নিদ্রাদেবী এসে তার সকল সন্তাপ দূর করেন, আমরাও তেমনি বিমাতার দ্বৈষ রূপ নিদাঘ কালে প্রচণ্ড রবি রূপ পিতার কঠিন আদেশ তাপে তাপিত হ'য়ে, আশা সরোবরের সংকুল রূপ কুলোদ্ভব তোমাকে বট বৃক্ষ রূপে প্রাপ্ত হ'য়ে সুস্থ হ'য়েছি, আবার তোমার কথা সর্ব্ব সন্তাপ নিবারিণী নিদ্রা-দেবীর ত্রায় কর্ণকুহর দিয়ে দেহ মধ্যে প্রবেশ ক'রে সকল দুঃখ দূর ক'রেছে। দাদা! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কে, তোমার বাড়ী কোথায়? তোমার আকার প্রকারে, কার্য্যাদির কৌশলে ও বাক-পটুতায় কখন নীচ কুলোদ্ভব ব'লে বোধ হয় না, আমার বোধ হ'চ্ছে, তুমিও আমাদের মত কোন হতভাগ্য। দাদা! আমার কাছে তোমার প্রকৃত পরিচয় দিতে হবে, নতুবা ছাড় ব না।



হুঃখে। বিজয়! তুমি পাগল, আমি নীচ বই কি, আমার আবার পরিচয় কি? আমি তোমাদের চাকর, কোটালি ক'রেছি জান না? নীচ জাতি নইলে কেউ কি কোটালি করে? পেটের দায়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, আমি কোটাল, এস ভাই বসন্ত কোলে এস। (বসন্তকে কোলে গ্রহণ)

বিজয়। দাদা! যদি তুমি পেটের দায়েই এমন নীচ কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলে, তবে আমাদের সঙ্গে হুঃখ সাগরে ভাসতে লাগলে কেন? এখানে তোমার পেটের দায় কে নিবারণ ক'ৰ্বে? ও কথা যে বিশ্বাস হ'চ্ছে না। আর মশানে সেই যোগিনী রূপিনী রমণীরা যে তোমাকে জ্যোতীশ্বর ব'লে ডাকলে, তুমি তাতে ব্যস্ত হ'য়ে বললে, “না, না, না, আমি হুঃখে আমি হুঃখে” আমার সেই পর্য্যন্ত সন্দেহ হ'য়েছে; তুমি কে বল, আর সে যোগিনীদের সঙ্গে তোমার কিসে এত আলাপ হ'লো তাও বল, নইলে আমি ছা'ড়ব না; যদি না বল তবে আমি বড় অসুখী হব।

হুঃখে। (স্বগত) এ যে বড় দায় দেখছি, আমার পরিচয় ত এখন দেওয়া হবে না, যদিও দিলে কোন হানি ছিল না, বাস্তবিক বিজয় যা সন্দেহ ক'রেছে আমি তাই বটে, আমিও বিমাতার দ্বেষে দেশান্তরী হ'য়ে এই দুর্গতি ভোগ ক'রছি, তবে জয়সেনের কোটালি স্বীকার করার তাৎপর্য্য আর কিছুই নয়, কেবল আমার মত জগতে আর কেউ আছে কি না তাই দেখবার জ্ঞান। গুন্ডাম, রাজা জয়সেনের প্রথম পক্ষের দুই পুত্র আছে, আবার বিবাহ ক'রেছে; তাই শুনে পরীক্ষা ক'রতে গিয়েছিলাম, তা উত্তমরূপে পরীক্ষা হ'লো; কিন্তু শান্তারূপিনী দুর্গার অহুমতি আছে, এখন পরিচয় দিও না, কেমন করে পরিচয় দিই? মৌন হয়ে থাকাই ভাল, আমার নাম জ্যোতীশ্বর যদিও শুনেছে, তায় পরিচয় কি পাবে? তবে বিজয়ের মনে সম্পূর্ণ সন্দেহ হ'য়েছে বটে, নিতান্ত না ছাড়ে গোপন হ'তে হবে, কিন্তু কাছ ছাড়া হওয়া হবে না, যদি



দেখা দিতে হয় বেশান্তর গ্রহণ কর্বে। এই বনে আমার পূর্ব বেষত সব যোগাড় আছে, শিরীষ বৃক্ষে অর্জুনের অস্ত্রাদি গাণ্ডীব ধনু যেমন শবের ছায় লক্ষ্যমান ছিল, এই বনের এক শাল বৃক্ষে আমারও পরিচ্ছদাদি সব শবাকারে লক্ষ্যমান আছে। দেখা যাক কতদূর কি হয়, চুপ ক'রেই থাকি।

বিজয়। দাদা! চুপ ক'রে থাকলে যে? বলবে না, দাদা! যদি পরিচয় না দেও তা হ'লে আমি আর তোমার সঙ্গে কথা কব না, এমন কি বসন্তকে পর্যন্ত পরিত্যাগ ক'রে চ'লে যাব, শীঘ্র পরিচয় দেও।

বসন্ত। হা দাদা! আমাকে ফেলে কোথায় যাবে? তবে কি আমি একলা বনে থাকবো? দাদা! আমার যে বড় খিদে লেগেছে, দাদা! আর যে থাকতে পাচ্ছি নে দাদা! শীগ্গির কিছু খাবার এনে দেও, নতুবা বাঁচি নে।

গীত।

ক্ষুধাতে প্রাণ যায় গো মরি মরি।

সহে না সহে না, ক্ষুধার যাতনা,

(চক্ষে আঁধার দেখি দাদা) (আমি ম'লাম আর বাঁচি নে গো)

খেতে দেও দেও পায়ৈ ধরি ॥

দাদা, বনে প্রাণ যায় পাছে, শান্তা আয়ির কাছে,

রেখে এস জ্বর করি।

অঙ্গ যে অবশ, গেল গো দিবস,

(সারাদিন উপবাসে) (দাদা খেতে কি আর দেবে না গো)

দেখ এলো বিভাবরী ॥

দাদা এলে কি কারণে, এ ঘোর কাননে,

সে সব পরিহরি।

কি আছে অন্তরে, বল বসন্তরে,
(কিছুই যখন দিলে না গো) (দাদা খেতে না দিয়ে মারিলে)
রাখ নয় দেও গলায় ছুরি ॥

বিজয়। হারে বসন্ত! বলি কি, একে তোর এই মলিন ভাব দেখে বুক ফেটে যাচ্ছে, আবার তুই এমন নিদারুণ কথা বলি? হারে! আমাকে কি তুই ক্ষুধার কথা আগে বলেছিলি? তবে স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বেই তোর ক্ষুধা হয় বটে, কিন্তু বসন্ত! আজ স্বর্ঘ্যোদয় ছেড়ে তিন প্রহর গত হ'য়েছে, ক্ষুধা তৃষ্ণার কথা ত বল নি,—আমার কি আর ক্ষুধাতৃষ্ণার কথা মনে আছে? কিসে তোকে বাঁচাবো তাই ভাবছি; তুই বলি গলায় ছুরি দেও, বসন্তরে! তুই গলায় ছুরি দেও বলি, কিন্তু আমার বক্ষে শূল বিধলো; হা ধিক্! এখনও প্রাণ থাকলো! শূলঘাত ব্যর্থ হ'লো! (রোদন)

দুঃখে। বিজয়, ওকি ভাই! বসন্তের কথায় কি দুঃখ কর্তে আছে? কেঁদ না, কি বলি কি হয় তা কি ও ছেলেমানুষে জানে! ক্ষান্ত হও, বসন্তের কাছে ব'স, আমি ফল অন্বেষণে যাচ্ছি, বনের ফল তোমরা ত সব চেন না, এর মধ্যে অনেক বিষফল আছে, ভক্ষণ মাত্রেরই জীবনান্ত হয়, সাবধান! দেখ যেন সে সব ফল খেও না, পাখীতে কি কাঠবিড়ালে যে সব ফল খাচ্ছে দেখবে তাই পেড়ে খাবে, তোমরা ব'স। (দুঃখের প্রস্থান)

বসন্ত। দাদা! দুঃখে দাদা ত অনেকক্ষণ গিয়েছে, কই এখনও এলো না, আমি ম'লাম যে, আমাকে কি কিছু খেতে দেবে না, দাদা! হয় খেতে দেও, নয় আমার গলায় পা দিয়ে মেরে ফেল, আর সহ্য কর্তে পাচ্ছি নে।

বিজয়। বসন্তরে! তোর এই ভাব দেখে ক্রমেই আমার অঙ্গ অবশ হ'চ্ছে, ভাই একটু স্থির হ, দুঃখে দাদা ফল আন্তে গিয়েছে।



বসন্ত। দাদা! আবারও শ্বির হ'তে ব'ল্ছো, আর যে থাকতে পরিনে, দাদা! তুমি যাও শীঘ্র ফল নিয়ে এস, সে হয়ত কোথায় চ'লে গিয়েছে।

বিজয়। ভাই! তোকে একলা রেখে কেমন ক'রে যাব, যেতে যে মন স'রছে না, একলা থাকতে পা'রবে ত?

বসন্ত। দাদা! তু আমি এইখানেই থাক্লেম, তুমি যাও, শীঘ্র এসো।

বিজয়। আচ্ছা ভাই চল্লেম, তুমি যেন এখান হ'তে কোথাও যেও না, আমি যে যাব সেই আসবো। (প্রস্থান)

একটি ফল বসন্তের সম্মুখে পতন।

বসন্ত। এই যে একটি ফল দেখছি, কে দিলে? হুঃখে দাদা, না দাদা, কই কাউকে ত দেখতে পাচ্ছিনে, আমি এই ফলটা খাই, পরে দাদা যে ফল নিয়ে আসবে তাও খাব, এখন এ ফলটীতেও ত কতক খিদে যাবে! (ফল ভক্ষণ) একি! গলা এমন ক'রতে লাগলো কেন? পৃথিবী যেন ঘুরছে বোধ হ'চ্ছে, আমি যে আর দাঁড়াতে পাচ্ছিনে, এ কি খেলেম, ও দাদা দাদা গো! কোথায় গেলে শীঘ্র এস, আমি আর দাঁড়াতে পাচ্ছিনে, বোধ হ'চ্ছে ম'লাম, দাদা ম'লাম, আর বুঝি তোমার সঙ্গে দেখা হ'লো না, দাদা গো! তোমার বসন্তের ভাবনা গেল,—বসি (উপবেশন) পাল্লেম না—শুই। (শয়ন)

বিজয়। (অন্তরালে স্বগত) একি! হঠাৎ আমার চিত্ত এত চঞ্চল হ'ল কেন? চক্ষে জল আসছে কেন? (হস্ত হইতে ফল পতন) একি! বসন্তের জন্তে যে ফল পাড়্লেম, সে হাতের ফল ভূমিতে পড়ে কেন? এত হুঃখের উপরে কপালে আরও কি হুঃখ লেখা আছে? আমার হুঃখের অন্ত নাই। বিধির মনে যদি এতই ছিল, তবে আমাদের রাজপুত্র কল্লেন কেন? একি! মন যে ক্রমেই অস্থির, আমার জীবনধন বসন্তেরই কি কোন অমঙ্গল ঘটলো, তারি বা



বিচিত্র কি? একে বালক, তাতে হিংস্রপশু-পূর্ণ বন,—না আর থাকতে পাচ্ছিনে, ভাই বসন্তের কাছে যেতে হ'লো। (গমন) কই বসন্ত কই, (বসন্তকে দেখিয়া) ও শুয়ে রয়েছে কে? বসন্ত নয়? দেখি, সেই ত বটে, বুঝি ক্ষুধায় ব্যাকুল হয়ে ঘুমাচ্ছে, ডাকি, ও ভাই বসন্ত! উঠ, এই ফল এনেছি খাও, বসন্ত ও বসন্ত! এত নিদ্রা কেন ভাই, আহা! সারাদিন অমনি গিয়েছে, জলবিন্দু মাত্রও পান করে নাই, ছেলে মানুষ কত সহ্য ক'রবে। বসন্ত ও বসন্ত, ভাই! উঠ উঠ, আহা! সূর্যের তাপে মুখ খানি আরক্ত বর্ণ হওয়ায় বোধ হ'য়েছিল যেন বসন্তের মুখ খানি প্রচণ্ড রবিকে সেই তরুণ অরুণবর্ণ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, যে হে দিবাকর! সেই প্রাতঃকালের রূপ ধারণ কর। এখন আবার সেই মুখ খানি মলিন, যেন কৃষ্ণবর্ণ হ'য়েছে, ভাই! তোমার ক্ষুধা শান্তির জন্য আমি অনেক কষ্টে তাড়াতাড়ি ফল এনেছি, এই সেই ফল ধর, ভক্ষণ কর, ভাই! এত ডাকছি উঠছো না, তবে কি আমার প্রতি অভিমান ক'রেছ, কোলে না ক'রলে কি ফল থাকে না, এস কোলে ক'রছি, আমি কোন বিষয়ে কাতর হ'লে তোর মুখ দেখলেই আমার যন্ত্রণার শান্তি হয়, আয় কোলে আয়। (কোলে করিতে গিয়া বসন্তকে মৃতভাব দেখিয়া) একি! একি! চৈতন্য যে নাই ব'লে বোধ হ'চ্ছে, তাই ত! (হৃদয়ে করাঘাত) হা হৃদয়! তুই যে ভয়ে ব্যাকুল হ'য়েছিলি, দুরাশা বিজয়ের কপালে তাই ষটেছে, ভাই বসন্ত আমার নাই, বোধ হয় কালসর্পে দংশন ক'রেছে, নতুবা মুখ দিয়ে কৃষ্ণবর্ণ বিষ উঠছে কেন? বসন্তের ও বসন্ত! ভাই! আমাকে ফেলে কোথায় গেলি? ভাইরে! আমাকে মাতা ত্যাগ ক'রেছেন, পিতা ত্যাগ ক'রলেন, তুই আমাকে ত্যাগ ক'রে গেলি, আমি কোথায় যাব, কার মুখ দেখে এ বিষম যন্ত্রণা দূর ক'রবো? আর চাঁদমুখে আমাকে দাদা ব'লে কে ডাকবে? আর কে ব'লবে, দাদা ক্ষুধায় প্রাণ যায়? হায় রে কালক্ষুধা! তুই বসন্তকে ভক্ষণ ক'রলি! বিজয়ের দেহ কি তোর প্রিয় নয়?

বসন্তের দেহ কোমল ব'লে প্রিয় হ'লো, আর এ হতভাগ্য বিজয়ের দেহ কঠিন বলে কি ত্যাগ ক'রলি! বসন্ত ও বসন্ত, ভাই? এত নিদ্রা কেন, ঘুম কি ভাঙ্গবে না, ভাই! এখনি ঘে ব'লেছ, দাদা! আমার বড় ক্ষুধা হ'য়েছে, আমি তাই শুনে অনেক কষ্টে ফল আনলাম, ভাই! সে ফল খাও। প্রাণাধিক! একবার বাছ প্রসারিয়ে দাদা ব'লে আমার কোলে এস,—এলে না, তবে আমি তোমাকে ছেড়ে চ'ল্লেম, তুমি এই বিজন বনে থাক, আমি চল্লেম। (কিকিৎ গমন)—আমি কোথায় যাচ্ছি, ভাই বসন্তকে ছেড়ে কোথায় যাচ্ছি, আমার হৃদয় ত বড় কঠিন, বসন্ত আমার ধূলায় প'ড়ে থাকুলো, আমি তাকে ফেলে রাগ ক'রে যাচ্ছি!

গীত ।

কোথা যাব বসন্তেরে তোরে একা রেখে বনে ।

যদি যেতে হয় যাব আমি ভাইরে তোমার সনে ।

আমি তোরে ছেড়ে রই কেমনে

(তুইরে বিজয়ের নয়নতারা)

(আমার বন্ধু বান্ধব তুই সব)

আমি বড় অনাথ বনচারী দেখিছে জগজ্জনে ।

ভাই কেন কেন ধরাসনে,

(ও কি অভিমান হ'য়েছে তোর)

(চাঁদ কি ভুমে পড়ে শোভা পায়)

ভাই উঠ কোলে দাদা বলে একবার ডাকরে চাঁদ বদনে ।

ও ভাই একবার উঠে দেখ নয়নে,

(তোর সেই হতভাগ্য দাদার দশা)

(হায়রে ফলে কি ফল হলো এই)

নয় তোরে নিয়ে দুর্গা ব'লে ঝাঁপ দিব জীবনে ।

বসন্ত ! এত ডাক্লেম কথা শুন্‌লিনে, যথার্থ কি আমার
 ত্রিজগৎ আঁধার, যথার্থই কি জীবনাধার বসন্তকে হারালাম !
 যদি বসন্তকে না পাই, তবে আর এ ছার প্রাণেই বা কাজ
 কি ? ভাই বসন্তের এই মৃত দেহ লয়ে এই সম্মুখের সরোবরে
 ঝাঁপ দিয়ে শোকানলকে নির্বাণ করি, কাছে উপায় থাকতে
 কঁাদ কেন ? হা আয়ি শান্তে ! তুমি এখন কোথায়, একবার
 এসে তোমার বসন্তের ছুঁদিশা দেখ । যার পদে ধূলা লাগতে দেও
 নাই, যাকে নিয়ত কোলে ক'রে বক্ষে ক'রে রেখে ছিলে, আজ
 তোমার সেই বসন্তের সোণার দেহ ধূলায় পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে ।
 তোমার বন্ধ ব্যতীত যার ঘুম হ'ত না, সে আজ কঠিন শিলার
 উপরে প'ড়ে চিরনিদ্রা গিয়াছে । যার কিঞ্চিৎ অস্থখ হ'লে
 তোমার অস্থখের সীমা থাকত না, কেঁদে কেঁদে সারা হ'তে, আজ
 তোমার সেই যত্নের ধন অঞ্চলের নিধি বসন্ত বনাঞ্চলে সর্প-
 দংশনে জীবন হারালো । আয়িগো ! মনে মনে আশা ছিল,
 যদি বেঁচে থাকি তবে কখন না কখন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
 ক'রবো, তা আর হ'লো না, যে সাক্ষাৎ ক'রে এসেছি সেই
 শেষ, এখন কৃতান্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে চলেম । আহা !
 আমি শুনেছি, অনন্তদেব লক্ষণ যখন শক্তিশেলাঘাতে অচেতন
 হ'য়েছিলেন, তখন রাম কেঁদে আকুল হ'য়ে বলেছিলেন আর
 অযোধ্যায় যাব না, আর সীতাকে কাজ নাই, এক্ষণে সমুদ্র-
 জীবনে জীবন ত্যাগ ক'রে ভাই লক্ষণের সঙ্গে যাই,—সকল দেশেই
 ভার্য্যা পাওয়া যায়, সকল দেশেই বন্ধু পাওয়া যায়, কিন্তু সহোদর
 গেলে আর তেমন সহোদর পাওয়া যায় না । তিনি সর্বশক্তিমান
 হয়েও ভ্রাতৃশোকে অবসন্ন হ'য়েছিলেন, আমি এমন সুহৃৎসুভ
 সহোদর বান্ধবকে হারিয়ে এখনও জীবিত আছি ? ধিক্ আমার
 দেহে ! ধিক্ আমার জীবনে ! (বসন্তের দেহ লইয়া) আয় ভাই
 আয়, ধূলায় প'ড়ে কেন ? তোকে নিয়ে জলে ঝাঁপ দিই গে ;
 নতুবা তোর গার ধূলা যাবে কেন ? (উজ্জমুখে) কোথায় মা বিপদ-



বিনাশিনী দুর্গে! মা! অন্তিমকালে তোমাকে ডাকছি, জননি! এ নিরাশ্রয় বিজয় বসন্তের প্রতি কৃপা-কটাক্ষপাত কর। মা! এক্ষণে আর কোন প্রার্থনা নাই, যতক্ষণ ভাই বসন্ত বেঁচে ছিল, ততক্ষণ তারই মঙ্গল প্রার্থনা ক'রেছি, এক্ষণে বিজয়ের দ্বন্দ্বদ্বন্দ্ব— সে আশালতার ত মূলোৎপাটন ক'রেছে; দয়াময়ি! দয়া ক'রে এই কর যেন আবার শমনের কাছে শাস্তি না পাই; যেন আত্মহত্যা পাপ-জনিত ঘোর নরকার্ণবে না ডুবি। মা! তুমি জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে সর্বস্থানেই আছ, এ হুরাঙ্গা বিজয়ের প্রার্থনা কি শুনতে পাচ্ছ না? মা! তুমি এ হতভাগ্যের কথা শুনবে না তা বুঝেছি, নতুবা আমার একমাত্র জীবনসম্বল বসন্ত-ধন কেড়ে নেবে কেন? মা তুমি আমার কথা শোন আর নাই শোন, আমি দুর্গা দুর্গা ব'লে এই জলে ঝাঁপ দিয়ে ভাই বসন্তের শোক নিবারণ করি। আমি বুঝলাম আমার পিতা পরম পুণ্যাত্মা, তাঁকে পুত্রহত্যা পাপে লিপ্ত ক'রবে না ব'লেই সেই মশানে আমাদের রক্ষা ক'রে নিবিড় বনে এনে বসন্তকে সর্পের দ্বারায়, আর পাপাত্মা বিজয়কে আত্মহত্যা দ্বারায় অপমৃত্যু পাপে লিপ্ত ক'রলে! ওমা অপর্ণে! অন্নপূর্ণে! অপরাজিতে! অম্বিকে! অভয়ে! অম্বরনাশিনি! তুমি অনিল, অনল, অম্বু, অজরা, অমরা, অমরাভয়দায়িনি! অধুনা অজ্ঞান, অসহায়, অধম বিজয় বসন্তের অন্তিমকালে অনুগ্রহ কর।

গীত ।

শুনৈছি যে শ্যামার লয় শরণ, হয় কালভয় বারণ ।

আমার অন্ত সাধ সাই, এই ভিক্ষা চাই,

মরণকালে তারা দে রাজা চরণ ॥

ছে দুর্গে এ দুঃখে ত্রাণ পাব ব'লে,

প্রাণের ভাই বসন্তের দেহ ক'রে কোলে,



ঝাঁপ দেই মা এই জলে, দেখ ডুব্লাম তারা ব'লে,
তারা স্থির কালে, মতি যেন না হয় তারা বিস্মরণ ॥

বিজয়। (বসন্তের দেহ লইয়া) আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, এই
জলে ঝাঁপ দিই, (ঝাঁপ দিতে উদ্যত) দুর্গা দুর্গা দুর্গা—

জনৈক যোগীর প্রবেশ।

যোগী। (ক্রতপদে) হাঁ হাঁ হাঁ কর কি কর কি! স্থির হও স্থির
হও, আত্মহত্যা মহা পাপ, (বিজয়ের কর ধারণ করিয়া) একি!
তোমার আকার প্রকার দেখে সামান্য অজ্ঞলোকের ত্রায় বোধ
হ'চ্ছে না, তবে তুমি শোকাক্ত হ'য়ে আত্মহত্যায় উদ্যত কেন?
এপাশে যে নরের নরকেও স্থান হয় না, স্থির হও, স্থির হও।
তুমি কি জান না, কি কারও মুখে কখন শোন নাই যে,
আত্মহত্যার তুল্য মহাপাতক আর নাই। কি সর্বনাশ! আত্ম-
হত্যাকারী কেবল যে নিজেই অসঙ্গতি লাভ করে তা নয়,
সে যে স্থানে আত্মহত্যা করে সেই স্থানকেও অপবিত্র ক'রে
রাখে। ছি ছি এমন কার্য ক'র না। দুর্গা দুর্গা, কি ভয়ঙ্কর
ব্যাপার!

বিজয়। মহাভাগ! আমাকে নিবারণ ক'চ্ছেন কেন? আমি
ত আত্মহত্যাকারী নই, আমার প্রাণ আগে গিয়েছে, এখন
শূন্যদেহ জলে বিসর্জন মাত্র। লোকে যেমন দেবদেবীর প্রতিমা
পূজা ক'রে শেষে সেই প্রতিমা জলে দেয়, আমার হৃদয় ঈশ্বর
তেমনি আমাকে সেবা ক'রে আমার প্রাণ বসন্ত ধনকে বিস-
র্জন দিয়েছে, এক্ষণে আমার সেই প্রিয় বন্ধু হৃদয় আমার
দেহ লয়ে জলে দিতে যাচ্ছে, এতে আর আমি আত্মহত্যা-
কারী কিসে? এই দেখুন, (বসন্তের মৃতদেহ দর্শাইয়া) আমার
প্রাণ গিয়েছে, প্রাণ আমাকে ছেড়ে গিয়েছে, আমি প্রাণ-
হারা (মুচ্ছা)।—

যোগী। (সচকিতে) হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ, কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! মুচ্ছা, তাইত বটে, কি শোকাবহ ঘটনা! হা হুঁ! এ কি, একি সর্বনাশ, শোকে না ক'রতে পারে কি, আমি জলমগ্ন নিবারণ করতে এলেম, এ আবার কি হ'লো, আহা! বালক, হুকুমারমতি, একেও শোকে অভিভূত করেছে! মা মহামায়ে! তোমার মায়াকে ধ্যে, পশু পক্ষীতেও যথম পুত্র কলত্রাদির বিরহে আচ্ছন্ন হয়, তখন মনুষ্যে অবসন্ন হবে তাহাতে আর বিচিত্র কি! কালী বল, কালী বল, নিশ্চয়ই কি এ বালকটির প্রাণান্ত হ'লো, তা হ'লে ত হুঁ নামে কলঙ্ক হবে। আমি যে শুনলেম এই শোকাক্ত বালকটী এখনি হুঁ হুঁ ব'লে বাঁপ দিতে যাচ্ছিল, ওর রক্ষার্থে যদি আমাকে এনে দিলেন, আবার কি অগ্ন রূপে নাশ ক'রবেন, এইটাই কি ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা! না তা কখনই হবে না, আমাকে যত্ন ক'রতে হ'লো, বাতাস করি, অবশুই চৈতন্য প্রাপ্ত হবে, নতুবা যে চৈতন্যরূপিণী হুঁ নাম আমাকে কেউ ক'রবে না। এ বালকটির কর্ণমূলে হুঁ হুঁ বলি, আর বাতাস করি, (উপবেশন) হুঁ হুঁ। (বায়ু ব্যজন)

বিজয়। (চেতন প্রাপ্ত হইয়া) ভগবন্! আমি ত জীবিত হ'লেম, আমার ভাই বসন্ত কি চেতন প্রাপ্ত হ'য়েছে? যদি না হ'য়ে থাকে—বলুন।

যোগী। তুমি শোক পরিত্যাগ কর, তোমার ভ্রাতার অঙ্গ দেখে বোধ হ'চ্ছে বিষ দ্বারা অচেতন হ'য়েছে, তাতে ভয় কি, আমি বিশেষ ক'রে ব'লছি, বিষের উত্তম ঔষধ আমার কাছে আছে, তোমার ভ্রাতা এখনি জীবিত হবে।

বিজয়। (শব্দবাস্তে উঠিয়া পদধারণ) পিতঃ! যদি আপনার কাছে এমন ঔষধ থাকে শীঘ্র দিয়া আমার বসন্তকে বাঁচান, আমি আপনার পায়ে ধরছি, পায়ে ধরা ভিন্ন আমার কাছে আর কোন স্তুতি মিনতি নাই। (রোদন)

যোগী। (হস্তধারণ করিয়া উত্তোলন) উঠ, উঠ, পায়ে ধ'রতে



হবে কেন,—কেবল আমি বলে নয়, জগতের সমস্ত লোকেই জানে বিষবৈদ্যকে আহ্বান মাত্রেই তাঁকে সেই বিষাক্ত রোগীর কাছে আসতে হবে, চিকিৎসকেরাও যে কোন কার্যে থাকুন না কেন, শ্রবণ মাত্রেই আসেন, নতুবা মহাপাপ; আমার নিকটে যখন ঔষধ আছে, তখন তুমি আমাকে অনুরোধ না করলেও এ রোগীর চিকিৎসা করা আমার কর্তব্য কার্য। 'তুমি আর রোদন কর না, আমি মন্ত্রপূত করছি, দেখি কতদূর কি হয়। (স্বগত) আমিও কোন মন্ত্র কি ঔষধ জানিনে, তবে একটি মহামন্ত্র আছে বটে, যখন বিজয় বসন্তকে শাশান তুমি মধ্যে জগন্মাতা শান্তারূপিনী দুর্গা রক্ষা করলেন, তখন আমাকে বলেছিলেন “জ্যোতীশ্বর! তুমি বিজয়বসন্তকে নিয়ে অগ্নি দেশে যাও, যখন যেখানে যে বিপদে পড়বে, অমনি তখনই সেখানে দুর্গা দুর্গা বলে ডেক, আমি রক্ষা করবো।” আবার আমাকে পরিচয় দিতে বারণ করেছেন, আমি পরিচয় দেবার ভয়ে এদের নিকট হতে পলায়ন করে এই যোগীর বেশ ধারণ করেছি কিন্তু এরা বিপদগ্রস্ত হলে আর নিশ্চিত হ'য়ে থাকতে পারিনে! তা এর তুল্য বিপদ আর কি আছে? মশানে কাটতে গিয়েছিল, সেই মরণশঙ্কাতেই ব্যাকুল হতে হয়েছিল, এ যে প্রাণান্ত হ'য়েছে, আহা! এ দেখে কি স্থির হতে পারা যায়, না বিজয়েরই প্রাণ থাকবে, দেখি মার ত আজ্ঞা আছে, তার তুল্য মহামন্ত্র আর কোথায় পাব, একবার বসন্তের কর্ণমূলে দুর্গা দুর্গা বলে ডাকি, এতে যদি বসন্ত জীবন না পায়, তবে কেবল বিজয় কেন, আমিও বিজয়ের ভাই বসন্তকে নিয়ে জলে প্রবেশ করবো। ওমা বিষকণ্ঠপ্রেমাভিষিক্তা বিশ্বরূপা বিশালাক্ষি! বসন্ত কি এ বিষম বিষ দায়-হতে বিমুক্ত হবে না? মা! আর কত যন্ত্রণা দেবে, এখন কি এদের দুঃখান্ত কাল উপস্থিত হয়নি? আর সময় না মা, মা হ'য়ে বালকের দুর্গতি দেখেছো কি করে মা! তোমার কোলের ধনকে শমনে হরণ করে নিয়ে গেল, একবার



দেখলে না। যাই হউক আমি বসন্তের কর্ণমূলে দুর্গা দুর্গা ব'লে ডাকি—দেখি নামের মাহাত্ম্য আছে কি না? মা! তুমি কৃপা নাই কর, তোমার নামের মাহাত্ম্য ত নষ্ট হবে না, আমি তোমার নাম-মন্ত্র বল ক'রেই বিজয়কে ব'লেছি যে আমার কাছে বিষের উত্তম ঔষধ আছে, যে মহামন্ত্র শ্রবণে মহাদেব বিষপান ক'রে নিস্তার লাভ করেছেন, সেই মন্ত্রে কি বসন্তের সামান্য বিষ নষ্ট হবে না, সে মহামন্ত্রে কি আমাদের কষ্ট যাবে না? (বসন্তের কর্ণমূলে দুর্গানাম) বসন্ত উঠ।

গীত ।

গা তোল বসন্ত কুমার ।

কেন সুকুমার দেহ তোমার ভূমে রাজকুমার ।

ওরে মহামন্ত্র দুর্গানাম, প'ড়ে তোরে বাড়লাম,
হবে ব'লে এ জ্বালায় বিরাম, এখন যে ধূলাতে বিশ্রাম রে।

যদি দুর্গা দুর্গা ব'লে, না উঠিস্ কুতূহলে,

ভবে কেউ নাম তবে লবে না উমার ॥

বসন্ত। (চেতন প্রাপ্ত হইয়া দুর্গা দুর্গা বলিতে বলিতে উত্থান)
দুর্গা দুর্গা (বিজয়ের প্রতি) দাদা আমি ঘুমিয়ে ছিলাম, হা দাদা!
তোমার চক্ষে জল কেন? কাঞ্চ নাকি? দাদা! তোমাকে কি কেউ
মেরেছে? দাদা! কাঞ্চ কেন?

বিজয়। ভাই বসন্তরে! হারে উঠেছিচ্? হারে! তুই কি
আমাকে দাদা ব'লে ডাকছিচ্? হারে! তুই কি আবার চেতন
হ'য়েছিচ্? ভাই! ভুবন অন্ধকার দেখছি, তোকে যে দেখতে
পাচ্ছিনে, আয় আয় দাদা ব'লে আমার কোলে আয়।
(হস্ত প্রসারিয়া) আমার হৃদয় মাঝে বসন্ত চাঁদের উদয় না হ'লে
কি এ অন্ধকার যায়? —ভাইরে! এত অমাবস্তার রাত্রির অন্ধকার
নয় যে আলোকে যাবে! ভাই, তুই বিনে আমার ভুলোকে কি—
গোলোকে গেলেও অন্ধকার! হারে, কোলে কি এলি?

বসন্ত । দাদা এই যে আমি এসেছি, আমাকে কোলে কর ।

বিজয় । (বসন্তকে কোলে করিয়া) আর ছাড়্‌ব না, আর ছাড়্‌ব না, আর প্রাণ থাকতে ছাড়্‌ব না, ছেড়ে যে সুখ তা খুব টের পেয়েছি, আর না, খেতে যাব, বুকে ক'রে নিয়ে যাব, শুতে যাব, বুকে ক'রে নিয়ে যাব, পথে চল্‌বো, তোকে বুকে ক'রে নিয়ে চল্‌বো । ভাই ! তুই আমার গলা ধর, আর নামাব না, বিজয়ের হৃদয়ের ধন মাটিতেই বা থাকবে কেন ? হৃদয়ের মাণিক হৃদয়ে আয়, আর ছাড়্‌ব না ।

গীত ।

হৃদয় ছাড়া ক'র্বো না আর আয়রে হৃদয়ে রাখি ।

(ঠেকে খুব শেখা শিখেছিরে ভাই)

এই পিঞ্জর মাত্র ছিল কিন্তু পিঞ্জরে ছিল না পাখী ।

এই হৃৎ-পিঞ্জরে রাখি তোরে,

(মধুর দাদা বুল বল বসন্ত)

আর দিতে পার্বে না ফাকি,

(ক্ষুধায় মলেম ফল দেও ব'লে)

আর দিতে পার্বে না ফাকি ।

ক্ষণেক বিলম্ব হ'লে, এখনি ত যেতেম জ্বলে,

ভাই কোথা ব'লে ;—

যদি দিলে সে বিধি, হৃদয়ের নিধি,

(যে ধন বন মাঝে হারিয়েছিলাম)

হৃদয়ে গোঁথে নিশ্চিন্ত থাকি,

(আমি আর পলক ফেল্‌ব না রে ভাই)

হৃদে গোঁথে নিশ্চিন্ত থাকি ।

যোগী। দুর্গা দুর্গা—দুর্গে, মা! তোমার লীলা কে বুঝতে পারে! কি ভ্রাতৃস্নেহ, এদের দেখলে বোধ হয় অদ্বিতীয় রাম-লক্ষ্মণ। কেবল ভাই, প্রাণাধিক, এই ব'লে ভাইকে ধেতে দিলেই কি ভ্রাতৃস্নেহ প্রকাশ হয়? তা নয়—একেই বলে ভ্রাতৃস্নেহ, যে ছরাস্বারা পন্নীর বাক্যে কি ধন লোভে ভ্রাতাকে পৃথক্ ক'রে দেয়, সে ছরাস্বারা এসে দেখুক যে ভবের মাঝে ভাইকে কেমন ক'রে ভাল বাসতে হয়। আনন্দ রাখবার আর স্থান হ'চ্ছে না, ছুটি ভাইয়ের কেবল দেহ মাত্র পৃথক্, আত্মা এক, তাতে আর বিন্দু-মাত্রও সন্দেহ নাই। ধন্য বিজয়! বিজয়েরই বা বয়স কি? ও ত বালক, বসন্তকে বুকে ক'রেছে, বসন্তও বিজয়কে জড়িয়ে ধরেছে, বোধ হ'চ্ছে যেন চন্দ্রকান্তমণি সুবর্ণ-সূত্রে জড়িত হলো! আনন্দ কোথায় নাই? ভবনেও আছে, বনেও আছে—আহা! বসন্ত ম'রেছে ব'লে বিজয় কত রোদনই ক'রেছে! এ রোদনে পশু পক্ষী কি—হয় ত সেই পশুপতিভাৰ্য্যা আৰ্য্যা কালিকাও কত কেঁদেছেন! পর্কত হ'তে যে কত জল ঝরছে ওকি নিব'র বারি?—আমার বোধ হয় তা নয়, সে পার্শ্বতীর নয়ন জল পর্কত ব'য়ে পড়ছে। মা যে কি খেলা খেলছেন তা কে জানে? (বিজয়ের প্রতি) তুমি ত তোমার ভাইকে পেয়েছ, তুমি বালক, বসন্তকে বুকে ক'রে রাখতে পারবে কেন? নামাও, আর জীবনের আশঙ্কা নাই।

বিজয়। (বসন্তকে নামাইয়া করষোড়ে) ঠাকুর! কৃপাময়! যোগিবর! আপনি আমাদের প্রাণদাতা, আপনার দয়াতে আমি ভ্রাতৃধন প্রাপ্ত হ'য়েছি, এ জীবনধন আপনার দয়াতেই পেলেম; এক্ষণে আমরা আপনার দাস, এ দেহ আপনার শ্রীচরণে বিক্রয় ক'রলেম, বিজয় বসন্ত আপনার ক্রীতদাস। (বসন্তের প্রতি) ভাই বসন্ত! তুমি দাঁড়াও, আমি আমাদের জীবনদাতা এই মহাপুরুষের পদ সেবা করি। (যোগীর প্রতি) হে যোগীন্দ্র! এ দাস বিজয়ের হৃদয়ে পদ দেন, আমি পদ সেবা করি, আমার আর কোন ধন নাই যে তাই দিব, ধনের মধ্যে এক প্রাণ—তা দিতে

গেলে আপনি গ্রহণ করবেন কি না, বুঝতে পাচ্ছি—কারণ, বিজয়ের বসন্ত বই ত আর পৃথক্ প্রাণ নাই, যখন আপনা কর্তৃক বসন্তকে পেলেম তখন সে প্রাণ দিলে আপনি দত্তাপহারী হবেন বলে যদি গ্রহণ না করেন, সেই সন্দেহ করে ইচ্ছা করছি, কেবল আপনার শ্রীচরণ সেবা করেই দিন যাপন করি।

যোগী। বিজয়! তুমি কি জান না যে বৈদ্যগণ বিষ চিকিৎসা করে বেতন গ্রহণ করেন না; তোমার বাক্যে ও প্রকৃতিতেই আমি যার পর নাই প্রীতি প্রাপ্ত হয়েছি; জগদম্বা তোমাদের মঙ্গল করুন। এক্ষণে দিবা শেষ প্রায়, এই দুর্গম কাননমধ্যে ছরত পশুগণ নিয়ত ভ্রমণ করছে, তোমরা শিশু, নিরাশ্রয়ে থাকা উচিত নয়, অদ্য রজনীতে আমার আশ্রমে বাস কর, পরে প্রত্যুষে আমি পথ দেখিয়ে দিব, সেই পথে গমন করে,—এস।

বিজয়। যে আজ্ঞা, আপনি যা অনুমতি করবেন তাই করবো, এ বিজয়বসন্ত আপনার চির কিস্কর তা জান্বেন। ভাই বসন্ত! এস আমরা এই যোগিবরের আশ্রমে যাই।

বসন্ত। দাদা! কই দ্বখে দাদা এখনও এলো না? সে যে আমাদের না দেখতে পেলে অস্থির হবে, আমি ঘুমিয়ে ছিলাম, তাতেই তুমি কেঁদেছ, আর আমাদের দেখতে না পেলে সে যে কেঁদে কেঁদে সারা হবে! দ্বখে দাদা যে আমাদের বড় ভাল বাসে।

যোগী। (স্বগত) উঃ শোনা যায় না! বসন্তের কথায় বুক ফেটে যায়! আমি কি পাষণ্ড! আমার জন্তেইত এরা কষ্ট পেয়েছে! আমি যদি ফল আন্তে যাই বলে প্রতারণা না করি, তা হ'লেত আর এদের এত দুর্গতি হয় না! সামান্য দুটি একটি কথা শুনেই প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে, সারা রাত্রি কাছে থাকলে কি ছদ্মবেশে থাকতে পারবো? যাদের কথা শুনে আমরা পর হয়ে কেঁদে মরি, রাজা জয়সেন পিতা হয়ে তাদের সেই করুণোক্তি শুনে দয়া করলে না! ধিক্ জৈন পুরুষকে, ধিক্ দ্বিতীয় দারদ্রাহীকে! (বসন্তের প্রতি)

আর এক্ষণে সে ছুথের আশায় কাজ নাই; বেলা গেল, এস
আশ্রয়ে যাই।

গীত ।

মা নৃমুণ্ড-মালিকে !

হে সুরেন্দ্র-পালিকে, গিরীন্দ্র-বালিকে, দক্ষিণ কালিকে,
শিবে সুখ-শালিকে ।

অন্নদা অম্বা অভয়া, বিদ্যাবাসিনী বিজয়া,

অন্তে কর দয়া, ভয়াকুল মতিকে ।

বিজয়। বসন্ত ! চল ভাই। ঠাকুর ! আপনি অগ্রসর হউন।

যোগী। হাঁ এস, দুর্গা দুর্গা, তারা ত্রিলোকজননি, ত্রিনয়নি,
কৃপাদৃষ্টি কর, তোমা বই আর গতি নাই মা, দুর্গা দুর্গা।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বনভূমির অন্যতর প্রদেশ ।

সন্ন্যাসি-বেশে রাজা জয়সেনের প্রবেশ ।

জয়সেন । (স্বগত) না, আর পেলেম না, জীবিত নাই, আর আমি তাদের চেষ্টা ক'রছি কেন ? সাগর গর্ভে রত্ন নিক্ষেপ ক'রে পুনরায় তা প্রাপ্তির জন্ত চেষ্টা করা যে উন্মত্তের লক্ষণ ! আমি সেই দ্বিচারিণী দুর্জময়ীর কাম-পাশে বদ্ধ হ'য়ে তাদের ত মশানে ছেদন ক'রতে অনুমতি দিয়াছিলাম !—ওঃ কি পাপ ! সে ব্যাপার যারা দেখেছে, তাদের পর্য্যন্ত হংকম্প হ'য়েছে ! আমার কাছে প্রাণের বিজয় বন্ধনাবস্থায় কত কেঁদেছে, তাতে আমার হৃদয়-মধ্যে দয়ার লেশ-মাত্রও উদ্ভিত হয় নাই ! আমি কি ছরাত্মা ! বসন্ত কোলে উঠতে চেয়েছিল, দূর হ' দুর্বৃত্ত ব'লে দূরে ফেলে দিয়েছি ! যখন সেই কুহকিনীর কুহকে পড়ে এই স্থগিত কার্য্য ক'লেম, তখনত কিছুই জান্তে পারি নাই,—দুষ্টা দুর্জময়ীর প্রণয়-মদ্য-পানে মত্ত ছিলাম ; পরে জয়কালীর বাটীতে সব প্রকাশ হ'লো—যে দুর্লভা তার দাসী ছিল, সে দাসী নয়, কালিনী দুর্জময়ীর উপপতি পিশাচিনীর হস্তে হত হ'লো, তাই শুনে সে কুলটা কলঙ্কভয়ে গলদেশে অস্ত্রাঘাত করে দেহত্যাগ ক'রলে । সে পাপ সঙ্গে সঙ্গেই গেল, এ পাপ দেহের পতন হ'লো না কেন ? আমি এই সব বৃত্তান্ত জ্ঞাত মাত্রেই রাজ্যস্থখে জলাঞ্জলি



দিয়ে সন্ন্যাসী হ'য়েছি; দেবলের মুখে শুনেছি, হুখে বিজয় বসন্তকে নিয়ে পলায়ন ক'রেছে, আমি তাদেরই অবেষণার্থে দেশে দেশে ভ্রমণ ক'রছি, প্রায় ১৫। ১৬ বৎসর গত হ'লো, কই তাদেরত পেলেম না, কারও মুখে কোন তত্ত্বও শুন্লেম না, আর শু'ন্তে পাবও না, তারা ধরাধাম পরিত্যাগ ক'রেছে। হায়! আমি এমনি কুলপাংশুল যে পরলোক-গত পিতৃপুরুষদের জল-পিণ্ড পর্য্যন্ত লোপ ক'রলেম! এখন আমিই বা কোথায় যাই, কোন খানে যে স্থান পাব এমনত বোধ হ'চ্ছে না। পাতালপুরে গেলে বাহুকি আমাকে নিতান্ত নির্ধাতন ক'রবেন, কেননা আমার পাপপূর্ণ দেহ-ভার বহন ক'রতে ক'রতে তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হয়েছেন, আমাকে দেখ'বা মাত্রই সেখান হ'তে দূর ক'রে দেবেন। পৃথিবীতে আমার থাকবার স্থান নাই, যেখানে যাই সেখানকার লোক আমাকে চিন্তে পাল্লত দূর হ' ছুঁয়া আ ব'লেই দূর ক'রে দেয়,—যারা চেনে না তাদের কাছেও যদি যাই, সেখানেও কেবল আমারই কলঙ্কের কথা শুনি, কেহ কেহ বলে দূর হ'ক্ হুর্গা হুর্গা বল, আর সে ছুঁয়া আর নামে কাজ নেই। বনে গেলে আমাকে পাপাচারী ব'লেই বুঝি হিংস্র পশ্বাদিতে আমাকে গ্রাস করে না, কি তাদের অপেক্ষাও আমি ভয়ানক হিংস্রক ব'লে ভয়ে পলায়ন করে,—ক্ষুধার্ত হ'য়ে ফলপূর্ণ বৃক্ষে আরোহণ মাত্রই সে বৃক্ষ ফল-শূন্য হয়,—পিপাসাতুর হ'য়ে যে কোন জলাশয়ের জল গ্রহণ করি, দেখি সমস্ত জলই ক্লেদ-পূর্ণ, কি করি প্রাণের দায়ে তাই পান ক'রতে হয়। প্রাণের দায় কেন, প্রাণ রাখার ফল কি? কেবল বিজয় বসন্তকে দেখ'বো ব'লে, তা হ'লো না, আর হবেও না,—এ প্রাণ যাওয়ারই ভাল; কিরূপে যাবে? উন্নতনে,—না; তাই বা কিরূপে সম্ভব! যার ভার পৃথিবী ধারণ ক'রতে পারছেন না, তার তার সামান্য রজ্জুতে সহ্য ক'রতে পারবে? না পারবে না;—তবে কি প্রকারে এ প্রাণ যায়? বিষে; আমার দেহে যে রূপ বিকার উপস্থিত, এতে বিষ প্রয়োগ ক'লে ত অমৃত গুণ ধারণ ক'রে এ পাপ দেহকে পুষ্টিই করবে।



না তাতেও হবে না;—আমি শুনেছি অপবিত্রকে পবিত্র ক'রতে কেবল ভাগীরথী আর হতাশন। তা ভাগীরথী নীরে কি প্রাণ যাবে? তাওত [বিশ্বাস হচ্ছে না। আমি যে ছুঃখ-মাগরে ভাসছি, দেহ মগ্ন না হলে ত প্রাণান্ত হয় না, এ দেহতো জলে ডুববে না,—তবে এক্ষণে আমি সেই সর্ব-ছুঃখ-বিনাশক হতাশনের শরণ লই। হে ভুবন-পাবন-কারি পাবক! এ পাপ জীবনকে পবিত্র কর, আমাকে আশ্রয় দেয় ত্রিভুবন মধ্যে এমন আর কেহ নাই। তোমার কাছে কেহই ত অপবিত্র থাকে না, আর তুমি কাহাকেও ত্যাগ কর না, তুমি সর্বভুক, সেই জন্ত তোমার আশ্রয় নিলাম, এ পাপ-মতিকে ত্রাণ কর।

গীত ।

যদি তোমার রূপাতে ত্রাণ পাই ।

লয়েছি শরণ, হতাশন,

তোমা বিনে নরাধমের ধরাধামে কেহ নাই ।

আমার পরশনে যেন হে নির্বাণ হয়ো না ;

হয়ে রূপাবান, হও হে বলবান, চিত্তানলে—

চিত্তানলের জ্বালা জ্বুড়াই ।

করি ঘোর পাতক, আমি তনয়-বাতক,

পাব কি পাবক তব কোলে ঠাই ॥

পুনঃ যোগীর প্রবেশ ।

যোগী। (উচ্চৈঃস্বরে) কে ও—কোন নরাধম আত্মহত্যার নিমিত্ত অধিকে স্মরণ ক'রছে? শান্তি দেবীর ভবন সদৃশ এই বন মধ্যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রলে যদি দাবানল হয়, তা হ'লে কি আশ্রম-বাসী পশুপক্ষিকুল প্রাণ ধারণ ক'রতে পারবে? পাপাত্মা আপ-নিও আত্মহত্যা ক'রবে আবার আশ্রম পীড়া জন্মাবে। বোধ হয়

ঐ মহাপাপী গতকল্যাণবিধি এই কানন মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে, আমরা সেই কারণে আহারীয় ফল পর্য্যন্ত পাইনি, সব লুপ্ত হ'য়েছে, এখন বৃষ্টি সেই নারকী আবার আত্মবিনাশে উদ্যত। আমি উচ্চৈঃস্বরে ব'লছি, যে ছুরাশয় স্বীয় দেহ দাহনে কৃত-সঙ্কল্প হ'য়েছে, সে আমার বাক্য শ্রবণ মাত্রেই এস্থান হ'তে প্রস্থান করুক, নতুবা বিষম ব্রহ্মশাপে তাকে চিরদগ্ন ক'রবে! কুলাঙ্গার আপনিও বিনষ্ট হবে, আবার অতর্কেও নষ্ট ক'রবে,—বজ্র উর্দ্ধদেশ হ'তে আপনিও পতিত হয়, আবার পর্ব্বত, তরু, অটালিকা ও প্রাণি-বর্গকে নষ্ট করে। এখনও ব'লছি, সে ছুরাঙ্গা দূর হউক, এ কানন হ'তে দূর হউক।

জয়সেন। (স্বপত) এ সন্ন্যাসী ত আমাকেই লক্ষ্য ক'রে এ সব ব'লছেন, আমার আশাতে কি বনের ফল পর্য্যন্ত লুপ্ত হ'লো! আমার জন্মে আশ্রমবাসী পর্য্যন্ত উপবাসী! উঃ কি পাপ কার্য্যই ক'রেছি! জীবন বিনাশ ক'রে এ যন্ত্রণা হ'তে মুক্ত হ'ব, বিধাতা তাতেও প্রতিবাদী! আমাকে এত যন্ত্রণা দিয়ে বিধাতার উদ্দেশ্য কি সাধন হবে! যদি আমি লোকালয়ে থাক্তেম, তা হলেও জনসমূহে আমার দুর্গতি দেখে কেহ আর পুত্র সন্তে পুনঃ দার পরিগ্রহ ক'রতো না। সন্তান সন্তে পুনঃ ভার্য্যা গ্রহণে যে কি ফল, কি দুর্গতি, কি নরক, তার প্রধান প্রমাণের স্থল আমি,— তা হ'লে কি হবে, আমার অবস্থা ত কারও নয়ন-গোচর হ'লো না, যে তাই দেখে লোকে সতর্ক হবে! হে বিধাতা! যদি আমাকে দিয়েই সমাজ শোধনে তোমার ইচ্ছা ছিল, তবে আমাকে বনে আস্তে মতি দিলে কেন? দেশে দেশে ভ্রমণ ক'রতেম, লোকে আমার দুর্গতির কারণ জান্তে ইচ্ছা ক'রলেই ব'লতেম, পুত্র থাক্তে দ্বিতীয় দার গ্রহণ করে, আমার এই ছুরবস্থা। তবে বোধ হয় তোমার ইচ্ছা ফলবতী হ'তো। আমার দুর্গতি কাহাকেও দর্শন ক'রতে দেবে না, কারণ ছুরাঙ্গাকে দেখলেও জীবের পাপ জন্মাবে, এই ব্যাপারটী জীবকে শ্রবণ করাবে মাত্র, তা হ'লেই

কেহ আর এমন কাঁর্য্য ক'রবে না, যদি তোমার ইহাই ইচ্ছা হয়, তবে আমি এই খান হ'তেই উদ্দেশে সমস্ত দেশের লোককে উপদেশের ছলে ব'লছি, পুত্র থাকতে কেহ যেন সামান্য রিপু দমনের নিমিত্ত পুনঃ দার-গ্রহণ না করেন। নারী সঙ্গ-সহবাসেই ঘোর নরক, তবে “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা” এ প্রমাণেও পুত্রের জন্ত ভার্য্যা গ্রহণ ক'রবে, তাতে পুত্র হয় 'উত্তম, না হয়, আর যেন বিবাহ না করে। যিনি একেবারে নারী-মুখ দর্শন না ক'রে কুমারাখ্যাতেই দিন যাপন করেন তিনিই ধন্য, তিনি সুখী, তিনিই ভগবানের প্রিয়পাত্র। যাঁরা জন্মাবধি নারীর মুখ দেখেন নাই, তাঁদের তুল্য মহাত্মা আর কি কেহ আছে? নারীর জন্তই যখন নরের এত দুর্গতি, তখন জেনে শুনে এ পাপ ফাঁদে লোকে পড়ে কেন? নারীই ত নরের নরকের স্বর।

গীত ।

নর কে দিতে নরকে—রমণী ।

জেনেও ত নারীকে নরে করে শিরোমণি ।

যে না করে নারী-সঙ্গ, নারীর প্রেম প্রসঙ্গ,

তারি সুখের প্রেম তরঙ্গ, বহে দিবা রজনী,

বিশ্ব মাঝে সুখী ভীষ্ম শুক নারদ মুনি ॥

যোগী । তুমি কেহে, একা একা বাতুলের ছায় নানা বিষয় তর্ক বিতর্ক ক'রে তুল ক'রে তুলছো? কখন জলে ডুবে ম'রতে যাচ্ছ, কখন নারী নিন্দা ক'রছো, তোমার পরিচয় দেও। আমরা আশ্রম-বাসী,—পরনিন্দা পরপ্লানি শুনতে ইচ্ছা করিনে, যদি নিজ মঙ্গল প্রার্থনা কর, শীঘ্র আত্মপরিচয় দেও।

জয়। মহাভাগ! এ দুরাচার পরিচয় আর শ্রবণ করায় কাজ নাই, এখন এই আশীর্বাদ করুন, যেন অচিরে ধরাধাম হ'তে আমার পরিচয় লোপ পায়। কোন ব্যক্তির পরিচয় শুনলে পাপ

ক্ষয় হয়, আবার কোন ব্যক্তির বৃত্তান্ত শ্রবণে, পাপপঙ্কে লিপ্ত হ'তে হয়, আমিও তদ্রূপ শেযোক্ত এক ছুরায়া।

যোগী। কেন? তুমি ত আর সে জয়পুরের বর্তমান দুর্নতি ভূপতির মত ছুরায়া নও! যখন সে নরাধমের পরিচয় এখনও ধরাধামে বর্তমান, তখন তুমি ত তার কাছে তুচ্ছ! তার নাম ক'রলে তুরদৃষ্ট জন্মায় ব'লে ক্ষান্ত থাক্লেম।

জয়। (স্বগত) হা পাপ জীবন! এখনও দেহে আছি? আশ্রম-বাসী মুনি ঋষিগণও জেনেছেন যে আমিই একমাত্র ছুরায়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ। হা দেব দশরথ! তুমি রামকে বনে দিয়েছিলে, কিন্তু সেই শোকে দেহত্যাগ ক'রে জগতে কি কীর্তিই স্থাপন ক'রেছো! কই জগতে কেহ তোমার প্রতি দোষারোপ করে না! আমার জীবন যে গেল না,—কৃতান্তও কি আমাকে গ্রহণ ক'রতে পাপজ্ঞান ক'রলেন! হাঁ, বুঝলাম, আমার দেহ ব্যতীত এ পাপের থাকবার স্থানই বা কোথা? কাজে কাজেই কৃতান্তের ইচ্ছা নয় যে আমার দেহান্ত হয়। উঃ আর যে নয় না!

যোগী। কিহে ভাব্ছো কি? পরিচয় দিলে না!

জয়সেন। ভগবন্! আপনাদের অজ্ঞাত কি আছে? আমার পরিচয় আর কি দিব, আমি সেই জয়পুরের ছুরায়া, আমি সেই বিজয়বসন্ত অন্তকারী। আগে জান্তে পারিনি যে কামরূপিণী দুর্জয়ময়ী আমাকে কামপাশে বদ্ধ ক'রে এমন সর্বনাশ ক'রবে। আমি যে দুর্কর্ম ক'রেছি সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, এক্ষণে কিসে আমার এ পাপপূর্ণ-দেহ লয় প্রাপ্ত হয় তার উপদেশ দেন। আমার বিজয় বসন্ত যে পথে গিয়েছে আমিও সেই পথে যাব, আমি অনেক অন্বেষণ করেছি কিছুতেই সে পথ পেলেম না, তা পাবই বা কিরূপে, অগ্নি উত্তেজিত হ'লে জল দ্বারা নির্ঝাপিত হয়, কিন্তু বাড়বানলকে আর কি দিয়ে নির্ঝাপ ক'রবে! পাপেই দেহকে নাশ করে, কিন্তু যে দেহ পাপেই গঠিত তার পতন আর কিসে হবে?

যোগী। কি, কি, তুমি কি সেই রাজা! তবে সন্ন্যাসীর বেশ কেন? এ পবিত্র আশ্রমকে দূষিত করা কেন? ছুঁষ্ট লোকে-রাই ত কতকগুলি পবিত্র পথকে কণ্টকাকীর্ণ ক'রেছে, নতুবা গৃহস্থগণ ভিন্দুক ও অতিথির উপরে অবিশ্বাস ক'রবে কেন? হে সংপথ-বর্জিত নরাধম! শীঘ্র এ বেশ পরিত্যাগ কর, নতুবা তোমার মঙ্গল নাই। জান না, ত্রেতাযুগে রামের রাজত্ব সময়ে জটনৈক শূদ্র তপস্শায় রত হ'য়েছিল ব'লে অকালে দ্বিজপুত্র বিনষ্ট হয়। রাম-চন্দ্র সেই শূদ্রকে বিনাশ ক'রে দ্বিজতনয়কে জীবিত ক'রেন। অতএব তোমার অনধিকারচর্চা কর্তব্য নয়, শেষে সেই শূদ্রের হ্রায় গতি প্রাপ্ত হবে। শ্মশানে যাও, চণ্ডাল বৃত্তি অবলম্বন কর; মৃত ব্যক্তির ত্যজ্য বস্তুতেই তোমার অধিকার।

জয়সেন। প্রভো! আর না, অনেক হ'য়েছে, যন্ত্রণা যতদূর পেতে হয় তা পাচ্ছি, আমার যে শ্মশানেও হবে না, আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম! এক্ষণে ভবাদৃশ ব্যক্তি ব্যতীত আমার হ্রায় পাপা-আগণের আর উপায় নাই। রত্নাকর মহাপাপী ছিল, কিন্তু দেবর্ষি নারদ তার প্রতি কৃপা ক'রে উপদেশ দান পূর্বক মুনি-শ্রেষ্ঠ ক'রেছেন, এক্ষণে কৃপা ক'রে আমাকে এই উপদেশ দেন যাতে আমি বিজয়বসন্তের কাছে যেতে পাই।

যোগী। (স্বগত) হুঁ, এখনত বিলক্ষণ জ্ঞান দেখছি,—কুহকিনী রমণীগণ না ক'রতে পারে কি। তা যেমন কর্ম তেমন ফল, শেষে উপপতিও ম'লো—আপনিও ম'লো, যাক, এখন বিজয় বসন্তের জীবিত সংবাদ জয়সেনকে দিতে হ'ল, নতুবা যেরূপ শোকার্ত হ'য়েছে তায় বোধ হয় জীবনকে রাখতে পারবে না। জগজ্জনে দেখুক যে, যে জয়সেনের দর্পে ত্রিভুবন কম্পবান, সেই ব্যক্তি এই! কোথা বা সে রাজ্য, কোথা বা সে ঐশ্বর্য, কোথা বা সে বল-বীৰ্য? এখন তৃণ হ'তেও ক্ষুদ্র! ঠেকেই লোকের শিক্ষা হয়, দেখলে কি হয় না? দেখুক ভাল ক'রে দেখুক, আর কি জ্ঞান কি হ'য়েছে তার পর্যালোচনা করুক। (প্রকাশে) ওহে মহারাজ!

ব্যাকুল হইও না, তোমার বিজয় বসন্ত মরে নাই, জীবিত আছে, তাদের কালী-বাড়ীতে বলি দিতে ব'লেছিলে, তা তারা কি মরবার ছেলে, না অত্রে কেহ তাদের প্রাণ নষ্ট করতে পারে !

গীত ।

মরিবার ছেলে কি সে বিজয় বসন্ত কুমার ।

তারা তো নয় তোমার কুমার, প্রিয়তম পুত্র উমার,

পাপ পত্নীর উপদেশে, পুত্রে বধিবার উদ্দেশে,

পাঠাইলে বধ্যদেশে, এই কি হে ধর্ম পিতার ॥

মাতৃহীন দুটি তারা, সজল নয়ন তারা,

নগরপালের ভয়ে সারা, কাঁপে অনিবার ।

কাল কোটাল কর বাঁধে, রাহু যেন গ্রাসে চাঁদে,

তারা তারা ব'লে কাঁদে, তারা এসে করেন উদ্ধার ॥

জয়সেন । পূজ্য-পাদ ! কি বল্লেন, বিজয় বসন্ত বেঁচে আছে, তারা কি বেঁচে আছে ? এ ছুরাওয়া জয়সেনের কঠিন অশ্রদ্ধাপাশ ছেদন করে তারা কি মুক্তিলাভ করেছে ? করুণাধার ! তবে কৃপা করে ব'লে দেন কোথা গেলে তাদের চন্দ্রবদন দেখতে পাই ! আমি কয়েক বংসর হ'লো বংসদের নিয়ত অবেষণ করছি, কোথাও সন্ধান পেলেম না, আপনার বাক্য ত মিথ্যা হবে না, এ দাসের প্রতি কৃপাবলোকন করে বিজয় বসন্তের তত্ত্ব ব'লে দেন ।

যোগী । তারা যে এখন কোথায় আছে তা ব'লতে পারি না । জয়কালীর বাটী হ'তে তোমার দুঃখে নামে নগরপাল তাদের সঙ্গে করে এই বনে আসে, এখানে বসন্ত বিষফল ভক্ষণ করে অচেতন হয় ।

জয়সেন । কি বল্লেন ! বিষফল ভক্ষণ ! হাঁ বুঝলেম, প্রবল বায়ুতে অর্ণব্যান সমুদ্র মধ্যে মগ্ন হ'লে আরোহিণ যদি কোন উপায়ে কূল প্রাপ্ত হয়, তা হ'লেই যে জীবনাশঙ্কা যায়, তা নয়,



দ্রুত হাঙ্গর কুন্তীরাদি জল জন্তর করাল বদন হ'তে নিস্তার পাওয়া
আরও সুকঠিন। যদি বলি হ'তে ত্রাণ পেল, আবার বিষফল
ভক্ষণ! কেবল আমি নই—তাদের প্রতি বিধাতাও প্রতিবাদী!
হে শান্তির আশ্রয়! সেই বিষফলে কি বসন্তের জীবনান্ত হ'লো!

যোগী। বিষে কি বসন্তের দেহকে জীর্ণ ক'রতে পারে? তারা
যে দুর্গানাম শিখেছে, যে দুর্গানাম ক'রে মহাদেব-সমুদ্র-মস্তনোখিত
গরলরাশি পান ক'রে জীর্ণ করেছেন, তারা সেই দুর্গানাম ক'রে-
ছিল। সামান্য বিষে তাকে ধ্বংস ক'রবে! বসন্তের কর্ণমূলে যেই
দুর্গা দুর্গা ব'লেছি অমনি সুস্থতা লাভ করেছে। সে দিন আমার
আশ্রমেই ছিল, পরদিবস ছই ভাতায় গমন করে, আমি অনেক বারণ
ক'লেম, কেবল তোমার ভয়েই পলায়ন ক'রলে।

জয়সেন। হা ধিকু! হা আমার রসনাকে ধিকু! ভ্রষ্টা যে রস-
নাকে কোমল ক'রবার জন্ত অস্থিশূন্য ক'রে সৃষ্টি ক'রেছেন,
আমি সেই রসনাকে এত কঠিন ক'রেছি যে তার উপমার যোগ্য
কঠিন বস্তু জগতে দ্বিতীয় নাই! প্রাণাধিককে দূর হ ব'লে
ঠেলে ফেলে দিইছি, মশানে বলি দিতে ব'লেছি, উঃ—কি সর্বনাশ!
আমার পাপ রসনা সহস্রাধিক খণ্ডে বিভক্ত হ'য়ে মৃত্তিকার সঙ্গে
মিলিত হ'লেই মজল। পৃথ্বী এত ভার সহ ক'রেছেন, এইটী পারবেন
না! হে শান্তস্বভাব! তার পর তারা কোথা গেল?

যোগী। তার পর তারা বনে বনে ভ্রমণ করতে লাগলো,
একদিন মধ্যাহ্নকালে বসন্ত অত্যন্ত পিপাসায় কাতর হ'লে বিজয়
জল অন্বেষণার্থে গমন ক'রলে, পথিমধ্যে একটী হস্তীতে তাকে
শুঙের দ্বারায় আকর্ষণ ক'রে তুলে নিয়ে গেল, বসন্ত সেই কান-
মধ্যে পিপাসায় ত্রাহি ত্রাহি ক'রতে লাগলো।

জয়সেন। আর না, আর শোনা যায় না! অগ্নিতে যখন অঙ্গ
দগ্ধ হয়, তখন তত জ্বালা বোধ হয় না, যত পরে হয়; ভাল, আমিই
যেন পাষণ্ড, বিধাতা ত অবিবেচক নন, তাঁকে ত আর কোন
কারণে মুক্ত ক'রতে পারে না, তবে তিনি বালককে এত যত্না



দিচ্ছেন কেন? বুঝলাম এই বার তাদের জীবনান্ত হ'লো; বসন্তের আশ্রয় বিজয়, বিজয়ের অবলম্বন বসন্ত, দুটোতে মিলন-তরুর ছায়া অবলম্বন ক'রে দুঃখ রবির উত্তাপ কথঞ্চিৎ নিবারণ ক'চ্ছিল, দারুণ বিধাতার প্রাণে তাও সহ হ'লো না, কোথা হ'তে প্রাণান্ত-কারিণী পিপাসা পিশাচিনীকে পাঠিয়ে দিয়ে মিলন-তরুণী ভঙ্গ ক'রে দিলেন। হে তপস্বিন্! করীতে বিজয়ের, আর পিপাসায় কি বসন্তের জীবনান্ত হ'লো?

যোগী। কার সাধ্য তাদের জীবন হরণ করে? করীতে তাকে পদতলে ফেলে নষ্ট ক'রবে কি,—সেইই যেন ইষ্টপূরণ জন্ত ভবানী-ভক্তের পদযুগল মন্তকে ধারণ ক'রে নাচতে লাগলো, পরে শান্তিনগরের রাজসিংহাসনে বসালে; বিজয় শান্তিনগরের রাজা হ'লো, পরে সেই রাজকন্যা কলাবতীর সঙ্গে তার বিবাহ হ'য়ে পরম সুখে কাল যাপন ক'রতে লাগলো। বোধ হয় বিজয়ের দুঃখ দূর ক'রতে মাতা মাতঙ্গীই সেই মাতঙ্গকে পাঠিয়ে-ছিলেন।

জয়সেন। তাপসশ্রেষ্ঠ! তার কনিষ্ঠ বসন্তের কি হলো? সে কি সে দায় হ'তে নিস্তার পেয়েছে? রাখব-তাড়িত মংস্ত যেমন প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রতে লক্ষ প্রদান ক'রে গুরুমৃত্তিকায় পতিত হ'য়ে প্রাণ হারায়, বসন্তের কি তাই হ'লো? না সে মীন ভূমিতে লুপ্ত হ'তে হ'তে আবার জল প্রাপ্ত হ'লো! মহাভাগ! আপনি যে কি সর্বনাশের কথা বলবেন, তাই ভেবে প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েছে।

যোগী। মহারাজ! আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, অস্ত্রাঘাতে কাহাকে আহত ক'রে পরে তার যন্ত্রণা দেখে আহা উছ করা সেটা কি শঠের কার্য্য নয়?

জয়সেন। তপোধন! আর ও কথা কেন? আমি যদি হত-ভাগ্যই না হব, তবে কি হেমবতী ভার্য্যাকে হারিয়ে সেই পাণী-য়সীর কর গ্রহণ করি! আপনারা কি জানেন না যে হতভাগ্য-

গণ সব ক'রতে পারে, তাদের অসাধ্য কার্য কিছুই নাই, এক্ষণে কৃপা ক'রে বসন্তের সমাচার দেন ।

যোগী । আর কি সমাচার দিব ? সে পিপাসায় কাতর হ'য়ে আর ব'সে থাকতে পারে না, স্মৃতিকায় শয়ন ক'রলে ; কে যেন নবীন পল্লবিত দুই তিন বৎসরের আশ্রয় গাছটির মূলচ্ছেদন ক'রে দিলে, হেলে প'লো, সূর্য্যের স্মৃতিস্মরণ করে ক্রমেই ম্লান হ'তে লাগ'লো । যত পিপাসায় প্রাণ যায় যায় হয়, ততই দাদা জল দেও, দাদা জল দেও ব'লে ডাকে ; কে জল দিবে ? দাদা কি সেখানে আছে ? দাদা এলো না, ক্রমে বাকুশক্তি রহিত, জীবন কণ্ঠাগত, বায়ুতে শুষ্ক পত্রাদি মর' মর' করে, বসন্ত ভাবে, দাদা বুঝি আমার জন্তে জল নিয়ে আসছে, অমনি মুখ ব্যাদান করে ; উঃ ব'লতেও লোমহর্ষণ হ'চ্ছে !

জয়সেন । জল পাইনি, তবে জল পাইনি, জলাভাবে প্রাণ গেল ! হা পাপিনী দুর্জময়ি ! তুই প্রাণ ত্যাগ ক'রেও পিপাসা রূপে বসন্তের কাছে গিয়ে তাকে বিনাশ ক'র'লি ? কর্ণ বধির হও, আর শোনা যায় না ; অঙ্গ-রুধির জল হও, বসন্তকে বাঁচাও, আমার বসন্ত জলাভাবে ম'লো ! যে বনে আমার বসন্ত জলাভাবে ত্রাত্ৰি ত্রাহি কর'ছে, সেইখানে গিয়ে তাকে বাঁচাও ! (রোদন)

যোগী । ওহে কপট সন্ন্যাসি ! তোমার ও পাপদেহের রুধির জল হ'লেই কি সে তা পান ক'রবে ? বিজয়কে যখন হস্তীতে লয়ে যায়, তখন যে সে কেবল কঁেদে কঁেদে ব'লেছে, মাতঃ দুর্গে ! আমি ত ম'লাম, দেখ মা, তুমি মা থাকতে আমার বসন্ত যেন জলা-ভাবে না মরে ! ভগবতী শিবের কথা লজ্জন ক'রতে পারেন, কিন্তু সেই ভক্তরঞ্জিনী ভক্তের কথা ঠেলতে পারেন না ; অমনি তিনিই যেন সদোদার মুনিকে পাঠিয়ে দিলেন, মুনি এসে জল-দানে তার প্রাণ রক্ষা ক'রলেন ; পরে আশ্রমে লয়ে গিয়ে তাকে প্রতিপালন ও বিদ্যাদান করিলেন, পরে বীরনগরের বীরকেশরী রাজার



কত্যা সত্যার সঙ্গে তার বিবাহ হ'লো ; বীরকেশরী আনন্দে পরি-
পূর্ণ, জামাতাকে রাজ্যদান ক'রে সম্ব্রীক সদোদার মুনির আশ্রমে এসে
তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন ।

জয়সেন । তবে ত আমি বীরনগরে আর শান্তিনগরে গমন ক'র-
লেই তাদের দেখতে পাব ।

যোগী । সন্দেহ ।

জয়সেন । আবার সন্দেহ কেন ?

যোগী । তারা বোধ হয় রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে এক্ষণে বনচারী ।

জয়সেন । কেন,—আবার রাজ্য পরিত্যাগ কেন ?

যোগী । বিজয় ভাৰ্য্যাসহ উদ্যান বিহার ক'রছিল, নিশীথকালে
কে যেন তাকে ব'লেছিল যে, পাপমতে ! তুই বিষয় মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে
কালঘাপন ক'চ্ছিস্, তোর সেই পিপাসাতুর ভ্রাতা বাঁচলো কি মলো
দেখলিনে ? সে সেই কথায় ভাৰ্য্যাকে পরিত্যাগ ক'রে “ভাই বসন্ত
কোথার রে” ব'লতে ব'লতে বনে প্রস্থান ক'রে নানা স্থানে ভ্রমণ
ক'চ্ছে ; বসন্তও তদ্রূপ আকাশবাণীতে তিরস্কৃত হ'য়ে বনে বনে ভ্রমণ
ক'চ্ছে, এখন কোথায় আছে তার স্থিরতা নাই ।

জয়সেন । ভগবন্ ! তবে কি আর তাদের দেখতে পাব না ?

যোগী । হাঁ পাবার সম্ভব, এই বিপদ সাগর পার হ'তে যদি সৰ্ব্ব-
তাপহারিণী তারিণীর চরণ-তরলী আশ্রয় ক'রতে পার, তবে কালে
বাসনা পূর্ণ হ'বার সম্ভাবনা, নতুবা সহস্র বৎসর অন্বেষণ ক'রলেও
তাদের দেখতে পাবে না ।

জয়সেন । গুরো ! আপনি যেরূপ আজ্ঞা ক'রলেন, আমি তাই
ক'র্বো, আপনার বাক্য শিরোধার্য্য, চ'ল্লেম ।

যোগী । আচ্ছা, আমিও আশ্রমে চ'ল্লেম, জুর্গা, জুর্গা, তারা পতিত-
পাবনী নাম ধারণ করে পতিতকে আর কাদিও না ।

গীত ।

শুনি মা মহিমা পতিতে স্থান পায় পায় ।

তবে কেন না রাখিবে বিপদে আশ্রয় মায়া ॥



বলি তাই ও সুরেশ্বর, দেখিলাম অমুরে অরি,
 তারা তারা পদ পাগরি, তোমায় বিনাশিতে চায় ।
 কেন উদ্ধারিলে তবে এত শত্রুতায় তায় ॥

[বোগীর প্রশ্নান ।

এক জন দূতের সহিত শান্তিনগরের
 মন্ত্রী প্রবেশ ।

জয়সেন । ও—কে আসছে ? দুটি লোক নয়, তাইত বটে ! এই
 দিকেই আসছে নয় ? হাঁ, ভাল দেখা যাক, তারার মনে কি
 আছে । (মন্ত্রী ও দূতের নিকটে আগমন) আপনারা কে মহাশয় ?
 কোথা হ'তে আসছেন, অত্যন্ত বিষয় ভাব, আবার ব্যগ্রচিত্ত বোধ
 হচ্ছে, স্তব্ধ কোন কারণে মলিন হ'লেও নিজ জ্যোতির কিয়দংশেই
 দর্শককে পরিচয় দেয়, আপনি যে কোন রাজ-কুলোদ্ভব কি তৎতুল্য
 কোন ব্যক্তি তাতে আর সন্দেহ নাই, শীঘ্র আপনার পরিচয় দিয়ে
 আমাকে স্তব্ধ করুন ।

মন্ত্রী । পবিত্রদর্শন ! আমি শান্তিনগরের রাজমন্ত্রী, আমাদের
 বর্তমান রাজা মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ্র রায়বাহাদুর, কিছুদিন
 সস্ত্রীক উদ্যান বিহার ক'চ্ছিলেন, অদ্য তিন দিবস হ'লো রজনীযোগে
 উভয়ে গোপনে কোথায় গমন ক'রেছেন তার নির্ণয় নাই ; আমরা
 তাঁদেরই অন্বেষণার্থে স্থানে স্থানে ভ্রমণ ক'রছি । কেবল আমরা দুইজন
 মাত্র নই, শত সহস্রাধিক ব্যক্তি এই রূপ দিগ্দিগন্তরে ভ্রমণ ক'চ্ছে ।
 মহাশয় ! আমাদের বর্তমান রাজা ও রাণীর গুণে রাজ্যের আপামর
 সাধারণ সকলেই বাধ্য, তাঁদের অদর্শনে সকলে যেন পিতৃ-মাতৃ-
 হীনের ছায় রোদন ক'চ্ছে, মহিষীর মাতা বড় রাণী, কন্যা ও
 জামাতার বিরহে আহার নিদ্রা ত্যাগ ক'রে দিবা রাত্রি রোদন
 ক'চ্ছেন, যে শান্তিনগর প্রকৃত শান্তিনগর বলেই পরিগণিত
 ছিল, এক্ষণে তাহার সে কান্তি নাই, কা'ন্তেই লোকের দিন

যাচ্ছে, সম্পূর্ণ ভ্রান্তিনগর ব'লে বোধ হচ্ছে ! আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি ত সন্ন্যাসী, কোথাও কি এক বিশাল-বক্ষ, আজাহুলম্বিত-বাহ, প্রশস্ত-ললাট, বিশাল-নেত্র সুবর্ণ-নিদিত-বর্ণ, অঙ্গ-বয়স্ক,—প্রায় ২৪।২৫ বৎসরের যুবা পুরুষকে তদনুরূপ রূপশালিনী ১৭।১৮ বৎসর বয়স্কা ভার্য্যাসহ ভ্রমণ ক'রতে দেখেছেন ? তা হ'লে বলুন, আমরা তথায় গমন ক'রে তাঁদের আনয়ন করি।

জয়সেন। (স্বগত) যোগী যা ব'লেছেন ঠিক মিলেছে। আমি যদি এক্ষণে নিজের পরিচয় দিই, তা হ'লেত এদের করুণাতেই আমাকে আরও আচ্ছন্ন ক'রবে। নিজ পরিচয় না দিয়ে এদের সঙ্গে আমাকেও তাদের অবেষণ ক'রতে হ'লো। আমার বিজয় যে নিরুদ্দেশ হ'য়েছে, আমি এদের সঙ্গে তার অবেষণ ক'রলে কেবল আমারই ভাগ্যদোষে হয় ত এরা পর্য্যন্ত বিফল-মনোরথ হবে! না,—আমারে এদের সঙ্গে থাকা হবে না। যদি দীনতারিণী দিন দেন, অবশ্যই দেখতে পাব। (প্রকাশ্যে) মহাশয়! আমি কোথাও ভবদীয় বর্ণিত রূপবান্ ব্যক্তিকে দেখি নাই, তবে এই আশ্রমবাসী জনৈক যোগীর কাছে শুন্লেম যে বিজয় নামে শান্তিনগরের রাজা অনুদ্দেশে কালযাপন ক'ছেন। ভাল—অবেষণ করুন, অবশ্যই আশা পূর্ণ হবে। কি সেই যোগীকে জিজ্ঞাসা ক'রলে তিনি 'যোগ' বলে ব'লতেও পারবেন।

মন্ত্রী। মহাজনের আজ্ঞা ও আশীর্বাদ শিরোধার্য্য, এক্ষণে আমরা চল্লম, প্রণামি। (প্রস্থান)

জয়সেন। এইত সব শুন্লেম, যাই আমিও তাদের অবেষণ করিগে। (প্রস্থান)

কলাবতীর প্রবেশ।

কলাবতী। হা নাথ? কোথায় গেলে? আমি ক্রতবেগে তোমার সঙ্গে আস্তে পাল্লম না ব'লেই কি এ দাসীকে পরিত্যাগ

ক'রলে? নাথ! তুমি যেখানেই যাও না কেন, আমার হৃদয়-
ছাড়া ত হ'তে পারবে না। হা হৃদয়! তুমি ব্যাকুল হ'চ্ছে। কেন,
নাথ তো তোমাকে ছেড়ে যাননি,—তবে ব'ল্বে, নাথ তোমাকে
বিদীর্ণ ক'রতে উদ্যত।—হৃদয়রে! যদি তাই হয়, তবে ত আর
যন্ত্রণা থাকলো না। স্রোতস্বতী নদীর স্রোত অত্যন্ত কুটিল হ'য়ে
বক্র স্থানকেই ভগ্ন করে, কারণ সে সেই বেগকে বন্ধ ক'রতে
যায়, কিন্তু বক্র কূল ভঙ্গ হ'লে আর ত জল কুটিল থাকে না,
তখন সরল রূপেই গমন করে। তুই ত কাজে কাজেই ভগ্ন হাবি!
(বেগে করাঘাত) হৃদয়! করাঘাতে তুই কি বিদীর্ণ হবি? নাথই
তোকে বিদীর্ণ ক'রতে পারলেন না। যখন এমন বজ্রাঘাতে দ্বিধা
হ'লিনে তখন তোর পতন কই? বুঝলাম শোকানলে তুই নিজেও
দগ্ধ হবি, নাথকেও দগ্ধ ক'রবি। হৃদয়রে! ভাবিসনে যে শোকা-
নলে নাথ দগ্ধ হবেন; বিশুদ্ধ কাঞ্চন আর মিশ্র কাঞ্চনের অগ্নি-
তেই পরীক্ষা, বিশুদ্ধ স্বর্ণ স্বভাবতঃ কোমল কিন্তু অগ্নিতে শীঘ্র
দ্রবীভূত হয় না, মিশ্র স্বর্ণ স্বভাবতঃ অতি কঠিন কিন্তু অগ্নিতে
সহজেই দ্রব হ'য়ে যায়। হৃদয়রে! তুইও তেমনি নাথকে স্থান
দিয়ে মিশ্র হ'য়েছিস, শোকাগ্নিতে সহজেই গ'ল'বি, কিন্তু নাথের
হৃদয়ে অল্প কেউ স্থান পায়নি, সে হৃদয়কে শোকাগ্নিতে গলাতে
পারবে না। তা তুই বা কই সহজে দ্রব হ'লি? তবে তুইও কি
বিশুদ্ধ কাঞ্চন? বিশুদ্ধই বটে, বিশুদ্ধ কাঞ্চনে আর বিশুদ্ধ কাঞ্চনে
যোগ হ'লে সে ত বিশুদ্ধই হবে, তবে আর কিসে দ্রব হবি? হাঁ
শুনেছি স্বর্ণ সোহাগায় শীঘ্র গলে, তা তোর সোহাগা কি বিষ?
কারণ সোহাগার বিষ গুণ, তবে তোর পক্ষে বিষ, সোহাগা হবে
না কেন? বিষ পাব কোথা? তা বিয়েরই বা অভাব কি, নাথের
অদর্শনে সংসারের সকল পদার্থকেই ত বিষবৎ জ্ঞান হচ্ছে! কই,
এ বিষ প্রয়োগেও ত গ'লে গেলিনে! তবে বুঝলাম, অল্প ভাগে
কোন বস্তু প্রয়োগ ক'রলে তার গুণ প্রকাশ হয় না, আতপতাপিত
ব্যক্তিকে কর দ্বারা আচ্ছাদন ক'রলে কি তার তাপ নিবারণ হয়!

যক্ষ্মাক্ত ব্যক্তির কি নিখাস বায়ুতে যক্ষ্ম যায়! এ সামান্য বিষে কি তোরা পতন হয়? হায়! তবে আর আমার উপায় নাই, নাথের দর্শন ব্যতীত আর উপায় নাই, কোথা যাই, কোথা গেলে তাঁকে দেখতে পাই, কোন্ পথে গেলেন, কাকে জিজ্ঞাসা করি? পথ যদি পরিষ্কার হ'তো তা হ'লে আমার হৃদয়ের ছায়া নাথের পদচিহ্ন ধারণ ক'রে রাখতো এ সকল পথই যে অপরিষ্কৃত, কুশাক্ষর। হা কুশাক্ষর! তুমি যেমন আমাকে যেতে দিচ্ছ না, তেমনি এ অভাগিনীর নাথকে বারণ ক'রতে পারনি? আমার পদতল যে ক্ষত ক'রে রক্তাক্ত ক'রেছে, আর চলতে পাচ্ছি নে, নাথকে কেন এই রূপে গতিহীন ক'লে না? আ,—আমি কি প্রার্থনা করছি! উঃ কি পাপেচ্ছা? আমার প্রাণান্ত অনায়াসে সহ ক'রবো, নাথের পদতলে কুশাক্ষর ফুটবে তাতো সহ হবে না! কুশাক্ষর! উত্তম ক'রেছ, যদি তুমি আমার নাথের পদ শিরে ধারণ ক'রে থাক, তবে আমার কর্তব্য কার্য্য তুমিই ক'রেছ, এস তোমাকে আলিঙ্গন করি। (পতন)

সত্যার প্রবেশ ।

সত্যা। আর কোথা যাব, কোথা অন্বেষণ ক'রবো? আবার কি নাথের দর্শন পাব? এ হতভাগিনীর ভাগ্যে যদি তাই হবে, তবে নাথকে হারাব কেন? হা নাথ! দাসী তোমার শ্রীচরণে কি অপরাধ ক'রেছিল, যে আমাকে নিদ্রিতাবস্থায় একাকিনী বনমধ্যে রেখে নির্দয় হৃদয়ে চ'লে গেলে! নাথ! একি রহস্য! যদি তাই হয় তবে আর না, অনেক হ'য়েছে, ভয়ে ম'লেম, দেখা দেও, দাসীর কোন অপরাধ হ'য়ে থাকে মার্জনা কর। ঐ যে তুমি বৃক্ষের অন্তরালে লুকায়ে আছ, আমি এত ব্যাকুলা হ'য়েছি, উচ্চৈঃস্বরে হা নাথ হা নাথ ব'লে রোদন ক'ছি, শুনেও কি দয়া হ'চ্ছে না! তুমি কি নিষ্ঠুর! একবার অধীনীর সম্মুখে এসে বল, প্রিয়ে কেঁদ না, আমি এসেছি। কই এলে না, সত্যই কি তুমি



আমাকে ত্যাগ ক'রে গিয়েছ? যদি তাই হয়, তবে তুমি বন পর্যটনে ক্লান্ত হ'লে কে তোমার শুশ্রূষা ক'রবে? অঞ্চলের দ্বারায় বায়ু ব্যজন ক'রে কে তোমার স্বৰ্ণ নিবারণ ক'রবে? তোমার ক্ষুধার সময়ে কে ফল পরীক্ষা ক'রে তোমাকে ভক্ষণ করাবে? হায়! হয়ত ক্ষুধায় ব্যাকুল হ'য়ে পূর্বের মত আবার বিষফল খেয়ে জীবন হারাবে! হায়! অথহে, তোমার জীবন যাবে; নাথ! আমাকে হিংস্র পশুতেই বিনষ্ট করুক, কি সর্পেই দংশন করুক, কি জল মধ্যেই প্রবিষ্ট হ'তে হ'ক, তাতে বিন্দু মাত্রও ক্লেশ নাই, কেবল এই হুঃখ, আমি এমন কি পাপ কর্ম ক'রে-ছিলাম যে বন মধ্যে আমাকে অনাথা হ'য়ে বিনষ্ট হ'তে হলো! হায় কুহকিনী নিদ্রে! ক'রলি কি? আমার যে নয়ন নাথের প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ছিল, তাকে সে কার্য হ'তে অবসর ক'রে সর্বনাশ ক'রলি! তুই কেন অঙ্গ মধ্যে প্রবেশ ক'রলি? যদি এলি, এসেই বা আবার গেলি কেন? তুই কি গিয়েছিলি? না আমি স্বপ্ন দেখছি,—না স্বপ্ন নয়; নিদ্রে! তুই আমার কাল হ'য়ে এই কার্য ক'রলি! নয়ন! তুই ক'রলি কি? তোকে যে চির-কাল বহু ক'ল্লেম, সেই যত্নের ফল কি এই? আমি ত সেই স্বপ্নলব্ধ ধনকে তো হ'তেই পরীক্ষা ক'রে নিয়েছিলাম, আবার তো হ'তেই হারালাম! তুই আমারি হ'য়ে এমত বিশ্বাসঘাতক হ'লি? কেন এমন কালনিদ্রাকে এনেছিলি? তোর অথহেই আমি সেই জগতের মধ্যে একমাত্র তেজোময় পুত্তলিকাকে হারালাম! আর দর্শন শক্তি নাই—সব অন্ধকার দেখছি। দারুণ বিধে! তোমার কি এই কার্য? অবলা কুলবালাকে অনাথিনী ক'রে তোমার কি সুসার হ'লো? হুঃখিনীর কান্তধনে এনে দেও; যদি বল সে জীবিত নাই, ব্যাভ্রাদিতে ভক্ষণ করেছে; তা হ'লে তার কারণ তুমি সেরূপ না লিখলে ত এমন হ'তো না। বিধাতঃ! তাঁকে যেখানেই রাখ, দাসীর এই কথা রেখ, তিনি যেন কষ্ট না পান; পিপাসার সময় জল দিও, ক্ষুধার সময় ফল দিও, অথহে





ক'র না, তিনি আমার বড় যত্নের ধন, তা তোমাকে ব'লে কি হবে ?
তুমি এখন তোমার লিখনাধীন ; তবে এ বিপদ সময়ে যদি সেই
বিপদ-হারিণী হর-হৃদয়-চারিণী তারিণী রূপা ক'রে দাসীর দুর্গতি
দূর করেন, নতুবা ত নিস্তার নাই। ওমা নিস্তারিণি ! নৃত্য-
কালিকে ! নিত্যরূপে ! মা এ নিঃসহায়া রমণীর প্রতি কি রূপাদৃষ্টি
হবে না ?

গীত ।

কিঙ্করীয়ে দয়া কর মা শঙ্করি ।

প'ড়ে ঘোরাপদেতার-পদে এই প্রার্থনা করি ।

কথা কব কি জগজ্জননি, এ রমণী, যেন মণিহারী ফণী গো,

হারায়ৈছি গুণমণি, দিবসে দেখি রজনী,

(আমার হৃদয়াকাশে যে চাঁদ ছিল) (কোন্ রাহুতে গ্রাসিল)

(সে চাঁদ বিনে অঁধার কে নাশিবে)

(আমার অম্য ধন আর নাই গো শিবে)

বিনে চাঁদ বাঁচে কি চকোরী ! শঙ্করী ॥

আমি ভারতে শুনেছি মা যে, বনমাঝে,

হারাইয়ে নলরাজে গো,

দময়ন্তী উদ্ধার করে, ডেকেছিল উচ্চৈঃস্বরে,

(ত্রাহি দুর্গে দুর্গতিহারিণি) (তোমা বিনে কেহ নাই তারিণি)

(দেহি পতি পতিতপাবনি) (তোমার দয়াময়ী নামটী শুনি)

আমি তাই তব পদ আরি । শঙ্করি ॥

আমি নিদ্রাম হারায়ৈছি পতি, গো পার্বতি,

হর মা দাসীর দুর্গতি গো,

পতিধনে দে মা তারা, হারা হ'লেম নয়নতারা,

(যদি দুর্গানাম ক'রে আমি) (একান্ত হারাই মা স্বামী গো)



(তবে ও নামে কলঙ্ক হবে) (তবে ছুর্গানাম আর কে লবে)
তারা তরাও নইলে কিসে তরি । শঙ্করি ॥

হায়! কত অবেষণ ক'ল্লেম, কোথাও তাঁকে দেখতে পেলেম না, আর পাবও না, তিনি নাই, নিশ্চয়ই ব্যাভ্রাদিতে গ্রাস ক'রেছে।—না, তাই বা কেমন ক'রে সম্ভব! কোন মাংসাশী পশুতে তাঁকে যদি গ্রাস ক'রতো তা হ'লে ত বলপূর্ব্বক আকর্ষণ ক'রে লয়ে যেত, আমার মস্তক ত তাঁর উরুদেশেই ছিল, অবশ্য মস্তকে আঘাত লাগতো, নিদ্রাও ভঙ্গ হ'তো, কিছু না কিছু চিহ্ন দেখতে পেতেম, কই তাতো কিছুই না। তবে কাহাকে জিজ্ঞাসা করি? হা অশোক বৃক্ষ! এ ছুঃখিনীর পতির সমাচার দিয়ে আমাকে শোকহীনা কর, নীরবে থে'ক না, বল বল, অশোকনামের সার্থকতা সম্পাদন কর। (দূরে দৃষ্টিপাত) ও কি ধরাতলে প'ড়ে? মেঘভ্রষ্টা সৌদামিনী! তা হ'লে ঘির কেন? না,—স্বর্ণলতা; লতা হ'লে মৃত্তিকায় কেন? হাঁ বুঝেছি, ও যে বৃক্ষটীকে আশ্রয় করেছিল, বুঝি সে বৃক্ষটী কেহ ছেদন ক'রে নিয়ে গিয়েছে। দেখি দেখি, (নিকটে গমন) একি! দেবী না কি, দেবী হ'লে ভূতলে কেন? তবে কি মায়াদারিণী রাক্ষসী, মায়াদারী হ'লে শুনেছি তার ছায়া থাকে না; তবে মানবী, এ দশা কেন? এ ত সামান্য নারী নয়, বোধ হয় কোন রাজকন্যা, রূপে যে বন আলো ক'রেছে আহা! সর্কাক্ষে ধূলা লেগেছে তবু কত শোভা, যেন শুক্ল বস্ত্রে সোণার গাছ ঢেকে রেখেছে! জীবন আছে কি? (নাসারন্ধ্রে হস্ত প্রদান) এই যে নিশ্বাস প্রশ্বাস ব'চ্ছে, আহা, এ'র অবস্থা দেখে বোধ হ'চ্ছে ইনি আমারই মত কোন হতভাগিনী, নতুবা এমন ঘোবনা বৃন্দায় বনে আসবার তাৎপর্য্য কি? ভাল, চেতন করবার চেষ্টা করি, যদি চৈতন্য হয় তবে অবশ্যই শুনতে পাব, বোধ হ'চ্ছে দীনতারিণী ছুর্গা বুঝি এ হতভাগিনীর একটা সঙ্গিনী ক'রে দিলেন চেতন করবার আর ত কোন উপায় নাই, অঞ্চলের দ্বারায় বা ব্যজন করি। (ব্যজন)

কলাবতী । (চৈতন্ত্যোদয়ে উঠিয়া কাতর স্বরে) হা নাথ ! আবার কোথা গেলে, বঞ্চনা করাই কি তোমার স্বভাব ? যন্ত্রণা দিতেই কি ভালবাস ? হায় হায় ! আমি যে আমার প্রাণনাথের চরণ সেবা কচ্ছিলাম, কে আমাকে সে স্থখে বঞ্চিত করলে ? (সত্যার প্রতি) তুমি কে গো আমার কাছে ব'সে ? তোমার মুখখানিও যে মলিন দেখছি, আমাকে বাতাস ক'চ্ছে কেন ? শীঘ্র তোমার পরিচয় দেও, তুমি বনদেবী, নতুবা এত রূপের মাধুরি আর কার হবে ?

সত্যা । দেবি ! আমি বনদেবী নই, একটি দুর্ভাগিনী মানবী, এখন এই মাত্র পরিচয় । (রোদন)

কলাবতী । কেন কেন, কঁানুতে লাগলে কেন ? বল বল, অনেক বুঝেছি, পতিহার্য, বোধ হ'চ্ছে আমার মত পতিহার্য, (অঞ্চলের দ্বারায় নয়ন মার্জনা করাইয়া) কেঁদ না—কেঁদ না ব'লছি বটে, কিন্তু বোধ হ'চ্ছে আমার মত অনেক কা'ন্তে হবে । এখন বল তুমি কে, আর কি জন্মেই বা এ ভাবে বননধ্যে বিলাপ ক'রছো ?

সত্যা । দেবি ! সে দুঃখের কথায় আর কাজ নাই ; বলতে বুক ফেটে যাচ্ছে, আপনি যা ভেবেছেন তাই বটে, কপোত-হার্য কপোতীর হ্রায় আমি পতি-হার্য দুর্ভাগ্যবতী ।

কলাবতী । তা আর ব'লতে হবে, কেন, তুমি না ব'লতেই ত ব'লেছি ! তরুণী নিয়ত স্বর্ণায়মানা হ'য়ে যদি শ্রোত অবলম্বন ক'রে গমন করে, তা দেখে কে না জান্তে পারে যে এতে কর্ণধার নাই ! আহা ! তোমার মধুমাখা কথা শুনে আমার তাপিত হৃদয় অনেক শীতল হ'লো, বোধ হ'চ্ছে যেন তুমি আমার চির পরিচিত, অধিক কি তোমাকে যেন আমার সহোদরা ভগ্নী ব'লে বোধ হ'চ্ছে । এমন মন হ'চ্ছে কেন ? যা হ'কু তোমাকে ভগ্নী বলেই ডাকবো ।

সত্যা । আপনাকে দেখে যেন আমার জ্যেষ্ঠা ভগ্নীর হ্রায় ভক্তি হ'চ্ছে । আপনার ভগ্নীর কাছে কি সখীর কাছে দুঃখের কথা

ব'লে যেমন অনেক দুঃখের লাঘব হয়, আপনাকে দুঃখের কথা বলা দূরে থাক্, দেখেই যেন বোধ হ'চ্ছে আমায় মনোবেদনা অনেক নিবারণ হয়েছে, আজ অবধি আপনি আমার বড় দিদি। (পদে প্রশংসা ও রোদন)

কলাবতী। ভগ্নি! (বসনে নয়ন মার্জনা করাইয়া) কেঁদ না কেঁদ না, যদি আমার পতিপদে মতি থাকে, আর যদি আমি সতী হই, আমি কায়মনোবাক্যে ব'লছি, যেমন তুমি আমাকে বড় দিদি ব'লে আর ছোট বুনের মত আমার পায়ের ধূলো নিয়ে আনন্দিত ক'রলে আমি আশীর্ব্বাদ ক'রছি, তুমি জন্মায়তি হও। ভগ্নি! এক্ষণে বল তুমি কার কন্যা, নাম কি, আর কার পত্নী?

সত্যা। দিদি! আমি বীরনগরের বীরকেশরী রাজার কন্যা, এ হতভাগিনীর নাম সত্যা, আমার—(অধোবদন)

কলাবতী। কেন, নীরবে থাকলে যে! পতির নাম ক'রতে লজ্জা হ'চ্ছে, যদি প্রকারান্তরে ব'লবার উপায় থাকে, তাই বল।

সত্যা। ঋতুরাজের মূল যে নাম তাই, এই বর্ত্তমান ঋতু—

কলাবতী। ঋতুরাজের মূল নাম ত বসন্ত, আর এও ত বসন্ত ঋতু, তবে কোন্ বসন্ত? জয়পুরের কনিষ্ঠ রাজকুমার যে সেই বসন্ত-কুমার?

সত্যা। হাঁ।

কলাবতী। (উচ্চৈঃস্বরে) হা নাথ! কোথায় আছ, তুমি যে ভাই বসন্তের জন্তে পত্নীকে পরিত্যাগ ক'রে বন পাথারে ভ্রমণ ক'রছো, তোমার সেই ভাই বসন্ত তোমার মত পত্নীকে পরিত্যাগ ক'রে বোধ হয় তোমার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হ'য়েছে। প্রাণেশ্বর! তোমার পত্নী আর বসন্তের পত্নী এক যোগ হ'য়েছে, তোমরা কি উভয়ে মিলন অথ ভোগ ক'রছো? জগতের সকলেই বসন্তকে পেয়েছে, তুমি কি বসন্তকে পাও নাই?

সত্যা। দিদি গো! আপনার কথা শুনে আমার অসহ জ্ঞান



হ'চ্ছে, আপনি কার কন্যা, আপমার নাম কি, আর কার পত্নী, কৃপা করে বলুন।

কলাবতী। সত্যে! আমি শান্তিনগরের শান্তীধর রাজার কন্যা, আমার নাম কলাবতী, আমার পতির নাম, দুর্গার দুর্গী সখী, এক-
টীর নাম জয়া আর একটীর নাম যা তাই, তবে সে আকারে নয়, ইনি
পুরুষ।

সত্যা। দিদি। তবে ত যথার্থই আপনি আমার বড় দিদি!
কলাবতী। ভগ্নি! যথার্থ না হ'লে প্রাণ কাঁদবে কেন? (উভয়ে
গলা ধরাধরি ক'রে স্বকোপরে স্বক স্বাপন) ভগ্নি সত্যে! আমার চিত্তে
আর কোন দুঃখ নাই, তোমাকে পেয়ে আমার সকল শোক যেন নিবা-
রণ হ'লো।

সত্যা। দিদি! আমি তোমার কোল পেয়ে বোধ হ'চ্ছে যেন
আমি মার কোলে এসেছি।

কলাবতী। ভগ্নি চল। যতক্ষণ জীবন আছে ততক্ষণ তাঁদের
অন্বেষণ করি, কপালে যা থাকে তাই হবে।

সত্যা। দিদি! তাই চল, কিন্তু আমরা উভয়েই যুবতী, এ
বেশে থাকলে পদে পদে বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। তুমি কি শোন
নাই, পতিহারা দময়ন্তী পতির অন্বেষণ জন্যে অরণ্যে ভ্রমণ ক'ছি-
লেন, তাঁর রূপ দর্শনে মুগ্ধ হ'য়ে কোন ব্যাধ তাঁর সতীত্ব ধর্ম্য নষ্ট
ক'রতে উদ্যত হয়েছিল, তবে ধর্ম্য তাঁর ধর্ম্য রক্ষা ক'রেছিল
বটে। তাই ব'লছি পূর্বে সতর্ক হ'য়ে থাকলে বিপদ ঘটবার সম্ভা-
বনা নাই, তা এ বেশ ত্যাগ ক'রে সেই বিদ্ববিনাশিনী কাত্যা-
য়নীর আরাধনা করি, যদি তাঁর কৃপা হয়, তবে সব অসাধ্য কার্য
সুসাধ্য হবে।

গীত।

বনে প্রবেশ কর যদি পতির অন্বেষণে।

কাজ নাই আর আমাদের এ বসন ভূষণে ॥



ত্যজে অঙ্গের রূপা মোণা, কর কালী উপাসনা,
শবাসনা, যদি পূরণ গো বাসনা, তবে মিলিব পতিসনে ॥

সন্ন্যাসীর বেশ ধর ধর, বস্ত্রে বাঁধ পয়োধর,
মাথার কেশ জটা কর, মুখে ব'লে বোম বোম হর,
কাল হর গো, আর মনে বল দেছি দুর্গে দুঃখিনীর পতিধনে ॥

কলাবতী। আহা ভগ্নি! তোমার বুদ্ধি-কৌশল কি চমৎকার!
যা ব'লে এতে সকল দিক রক্ষা হবে, তাতে আর সন্দেহ নাই,
চল তাই করিগে। (প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বনের অন্যতর প্রদেশ।

নেপথ্যে।

হে অরণ্যবাসিগণ! তোমরা কে কোথায় আছ—

আমরা যা যা বলি মনোযোগ ক'রে শ্রবণ কর।

জয়সেনের প্রবেশ।

জয়সেন। ওকি শব্দ, আমার অনতিদূরেই কে ঘেন বলছে নয়,
যে “হে অরণ্যবাসিগণ, তোমরা কে কোথায় আছ, মনোযোগ
ক'রে শ্রবণ কর,” ভাল কি বলে শোনা যাক।

নেপথ্যে। হে অরণ্যবাসিগণ, হে পথিকগণ, তোমরা শোন—
“শান্তিনগরের রাজা শান্তীধরের কন্যা কলাবতী ও বীরনগরের রাজা
বীরকেশরীর কন্যা সত্যা, এঁরা উভয়ে বনমধ্যে পতিতাক্তা হ'য়েছেন,
বনমধ্যে অনেক অন্বেষণ ক'রেও পতি প্রাপ্ত হন নাই, এক্ষণে তাঁরা



পুনঃ স্বয়ম্বরাভিলাষিনী, যাঁর যাঁর সে কন্যা লাভে ইচ্ছা থাকে, তিনি শান্তিনগরে গমন করুন, আগামী পরশ তারিখে স্বয়ম্বর হবে ।

জয়সেন । কে হে—তোমরা বনমধ্যে কি প্রচার করছো ? আমার নিকটে এসে বল, আমি স্পষ্ট বুঝতে পাচ্ছিনে ।

চারিজন দূতের প্রবেশ ।

দূত । ঠাকুর, আমরা সকলে আপনাকে প্রণাম করি ।

জয় । এস এস, কল্যাণমস্ত, তোমরা কি বলছো ?

দূত । আমরা বলছি, শান্তিনগরের রাজা শান্তীশ্বরের কন্যা কলাবতী, ও বীরনগরের রাজা বীরকেশরীর কন্যা সত্যা, তাঁরা উভয়ে বনমধ্যে পতিত্যাগ করে অনেক দিন পতির অন্বেষণ করেছেন, পতিকে না পাওয়াতে এক্ষণে পুনঃ স্বয়ম্বরাভিলাষিনী, যাঁর ইচ্ছা হয়, তিনি শান্তিনগরের রাজবাটীতে গমন করুন, আগামী পরশ স্বয়ম্বর সভা হবে ।

জয়সেন । হাহে দূতগণ ! তোমাদের একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি কলাবতীর পতির নাম ও সত্যার পতির নাম কি ?

দূত । শ্রীশ্রীমতি মহারানী কলাবতীর পতির নাম বিজয়চন্দ্র আর শুনেছি সত্যার পতির নাম বসন্তকুমার ।

জয়সেন । (স্বগত) শান্তীশ্বরের মন্ত্রীর প্রমুখ্যে ক্রত হয়েছি যে, বিজয় বনমধ্যে ভার্য্যাকে পরিত্যাগ করে বসন্তের অন্বেষণে গমন করেছে, আবার অদ্য দূতমুখে শুন্ছি যে বিজয় ও বসন্তের স্ত্রী এরা তাদের দর্শনাভাবে পুনঃ স্বয়ম্বরের ইচ্ছা করেছে, তাদের এ অভিলাষের ভাব কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে । তা হতেও পারে, দময়ন্তী পতিকে পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত এইরূপ কৌশল করে নলকে প্রাপ্ত হয়েছিলেন । তবে নারী জাতিকে কিছুতেই বিশ্বাস নাই, পাপিনী রমণীগণ সকলই করতে পারে, ভাল, তারা যে কি ভাবে আছে, দূতগণকে কেন জিজ্ঞাসা করি না ? (প্রকাশে) দূত ! বল দেখি, রাজকুমারীদ্বয় বন হতে বাটী গিয়ে কি ভাবে কালষাপন করছেন ?



দূত । মহাশয় ! সে দুঃখের কথা কেমন ক'রে বলবো ? তাঁদের অবস্থা দেখলে পাষাণও ডব হয়, দিবারাত্রি রোদন, কিছুতেই ক্ষান্ত হ'চ্ছেন না।

গীত ।

সে দুঃখের কথা আর ক'ব বা কারে ।
 আ মরি আ মরি, সুকুমারী রাজকুমারী,
 যেন পড়ে আছেন শবাকারে ॥
 স্বর্ণ বর্ণ তাঁদের হ'য়েছে বিবর্ণ,
 নগরবাসিগণেও অতি জীর্ণ শীর্ণ,
 হায় বিজয়চন্দ্র ভিন্ন সব ছিন্ন ভিন্ন,
 যেন হারান্নে রাম সব কাঁদিছে অবিরাম,
 অযোধ্যাবাসী হাহাকারে ॥

জয়সেন। (স্বগত) সে যা হউক, এক্ষণে আমার শান্তিনগরে গমন করাই কর্তব্য, আমার জীবন-সর্বস্বধন বিজয় বসন্ত যদি জীবিত থাকে, আর এ সংবাদ যদি তাদের কর্ণগোচর হয়, তা হ'লে অবশ্যই স্বয়ম্বর-সভাস্থলে উপস্থিত হবে, কখনই স্থির হ'য়ে থাকতে পারবে না, এ সংবাদ শ্রবণে অনেকেই দর্শনোৎসুক হয়ে শান্তিনগরে গমন ক'রবে। যদিও সে স্থানে তাদের দর্শন না পাই, তবে নিশ্চয়ই বুঝলাম, তারা এ ধরাধাম পরিত্যাগ ক'রেছে; যা'হ'ক আর কালক্ষয় না ক'রে গমন করি। (দূতের প্রতি) ওহে রাজকিঙ্কর-গণ! তোমাদের বক্তব্য বিষয় সকলি ক্রান্ত হ'লেম; যদিও সময়ে উপস্থিত হ'তে পারি, অবশ্যই সভা দর্শন ক'রবো।

দূতগণ। যে আজ্ঞা, আমাদেরও প্রচারকার্য সমাধা হ'য়েছে, আমরাও শান্তিনগরে চল্লম। (সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

শান্তিনগরের রাজসভা,—সভ্যগণ উপবিষ্ট ।

মন্ত্রী । (করষোড়ে) হে সভাস্থ সভ্যমহোদয়গণ ! আমি বিনয় সহকারে আপনাদিগের নিকট নিবেদন করছি, বেলা অধিক হ'লো, বোধ হয় আর কোন নরাধিপ আগমন করবেন না ; ষাঁরা সমাগত হ'য়েছেন, তাঁরা যদ্যপি অহুমতি করেন, তবে সেই কষ্টাদ্বয়কে সভা-স্থলে আনয়ন করা যায় ।

কীর্তিমতী দাসীর প্রবেশ ।

কীর্তিমতী । মন্ত্রিবর ! রাজকুমারী আপনাকে এই পত্রখানি দিয়েছেন, আর বলেছেন পরিস্কাররূপে এই পত্রখানি আপনি সভা-মধ্যে পাঠ করেন, পরে পত্রাভাস শ্রবণ করুন সভ্যগণ যেমন অহুমতি করবেন, তাই আবার আমার কাছে শুনে কর্তব্যাকর্তব্য ধার্য্য করবেন ।

মন্ত্রী । কি, আমাদের রাজকুমারী এই পত্র সভাসমীপে পাঠ করতে বলেছেন ? তাঁর আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য, দেও পত্র দেও । (পত্র গ্রহণ)

পত্র পাঠ ।

“হে সভাস্থ মহাতেজস্বী, সত্যধর্ম্মপরায়ণ মহর্ষিগণ ! হে সন্ন্যাসিগণ ! হে দ্বিজগণ ! আপনাদের চরণে দাসী কলাবতী ও সত্য উদ্দেশে প্রণাম করছে । হে বিদেশস্থ মহাপরাক্রমশালী রাজন্যগণ ! এ রমণীদ্বয় উদ্দেশে আপনাদের চরণ বন্দনা করছে । হে আপামর সাধারণ সভাস্থগণ ! আপনাদের নিকটে এই কুলবতী নারীদ্বয় প্রার্থনা করছে শ্রবণ করুন ।

এ সভায় কলাবতীর পরিচয়ে প্রয়োজন নাই, আমার দেবর বসন্তকুমারের ভার্য্যা সত্য, রমণীকুলরত্ন—যে রত্নটী আমি বনমধ্যে

কুড়িয়ে পেয়েছি, সেটা এক্ষণে আমার গলার হারে গাঁথা। তিনি বীরনগরের রাজা বীরকেশরীর কন্যা, তাঁর পতির নাম বসন্তকুমার, আমার পতির নাম আর ব'লতে হবে না, যিনি এই দেশের রাজা, এঁরা উভয়েই জয়পুরের শেষ রাজকুমার। বোধ হয় আমার শ্বশুরের নাম সকলেই শুনেছে, যিনি দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করে পত্নীর বাক্যে প্রথম পক্ষের সন্তান দুটিকে মন্ডানে ছেদন ক'রতে অনুমতি দেন, এই জন্তেই বর্তমান সময়ে তিনি জগদ্বিখ্যাত ; আবাল-বৃদ্ধ বনিতার মধ্যে তাঁর নাম না শুনেছে এমন কেহ নাই। সে সকল বৃত্তান্ত ব্যক্ত করায় আবশ্যক নাই, কেননা তা কারও অজ্ঞাত নাই ; এক্ষণে সেই বসন্তকুমার ও তাঁর জ্যেষ্ঠ উভয়ে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ-শোকে অভিভূত হ'য়ে আপন আপন পত্নীকে পরিত্যাগ ক'রে নিরুদ্ধেশে কালযাপন ক'রছেন ? রমণীজাতির পতি ভিন্ন গতি নাই ; আমরা যে জন্ত পুনঃস্বয়ম্বর ঘোষণা ক'রেছি, আপনাদিগের আশী-র্বাদে সে বাসনা পূর্ণপ্রায়, এক্ষণে সভাস্থ সমস্ত মহোদয়গণের অনুমতি হয় ত আমরা উভয়ে সভামধ্যে গমন ক'রে আপন আপন মনোভীষ্ট পূর্ণ করি, বিনয় সহকারে প্রার্থনা, আপনাদের বৃথা কষ্ট দিলাম ব'লে যেন আপনারা ক্রোধাবিহীন হ'য়ে কোন অনিষ্ট উৎ-পাদন না করেন। আমরা অবলা, নানা কারণে দোষাবিতা হ'লেও সকলের নিকটে ক্ষমার যোগ্য। এ পতিহীনা রমণীদ্বয় কেবল আপনাদের অনুমতি অপেক্ষা ক'রছে। ইতি (পাঠান্তে মন্ত্রী দণ্ডায়মান)

জনৈক সভ্য।

সভ্য। হে গুণিগণাগ্রগণ্য মন্ত্রিবর ! গুণবতী কলাবতীর প্রার্থনা শ্রবণ ক'রে আমিও যার পর নাই প্রীতি লাভ ক'রলেম, আমি প্রসন্ন চিত্তে অনুমতি ক'রছি, আপনি কলাবতী ও সত্যাকে সভামধ্যে আগমন ক'রতে বলুন।

দ্বি, সভ্য। অমাত্য ! আমারও ঐ মত, স্ত্রীলোকের ইচ্ছামত স্বয়ম্বর প্রথা যদিও এ প্রদেশে প্রচলিত আছে, আমার মতে সেটা যুক্তিসঙ্গত নয়, রমণীজাতিতে পত্যস্তর গ্রহণ করা নিতান্ত যুক্তি

কার্য ও শ্রুতিকটু। রাজকুমারীদ্বয় যদ্যপি পতি প্রাপ্তির আশায় এ কার্য ক'রে থাকেন, তা হ'লে এ উত্তম সঙ্কল্প ; অদ্যাবধিও যে সতীধর্মের ধ্বজা পাতিব্রতজ্ঞান রূপ বাঘুবলে প্রশস্ত রূপে উড্ডীয়মান, তা সকলে দেখুক, যে রমণীগণ না দেখেছে তারা শুনেও শিক্ষা করুক ; আপনি সেই সতীকুলগৌরব কামিনীদ্বয়কে সভায় আনয়ন ক'রে সফলকামনা হ'তে বলুন।

তু, সভ্য। আমরা কণ্ঠেই শ্রবণ ক'রেছি যে দময়ন্তী পুনঃস্বয়ম্বর রটনা ক'রে নলরাজকে লাভ ক'রেছিলেন, কিন্তু আজ আমাদের কি আনন্দের দিন ! সেই পতিভক্তি-পরায়ণা দময়ন্তী-সমা দুইটি রমণীকে স্বচক্ষে দর্শন ক'রে নয়ন ধারণের স্বার্থকতা সম্পাদন ক'রবো ; আপনি শীঘ্র তাঁদের সভামধ্যে আনয়ন করুন।

মন্ত্রী। প্রথমে কাশীপতি আমার প্রার্থনায় অনুমতি দিলেন, পরে মথুরারাজ, তৎপরে কোশলাধিপতিও প্রসন্ন মনে আজ্ঞা দিলেন, বোধ হয় সমস্ত সভ্যেরই এই মত।

সকলে। হাঁ—হাঁ—একমত।

মন্ত্রী। কীর্তিমতি ! তবে তুমি অন্তঃপুর মধ্যে গমন ক'রে রাজকুমারীদ্বয়কে বল, যে সভামধ্যে, এসে আপন আপন অভীষ্ট পূর্ণ করুন। তাঁদের প্রার্থনা শ্রবণ ক'রে বিদেশস্থ রাজহুগণ অনুমতি দিয়ে অনুমোদন ক'রেছেন।

কীর্তিমতি। যে আজ্ঞা, আমি চলেম, তাঁদের লয়ে আসি। বাদ্যকরগণ আনন্দের সময় নিস্তব্ধ হ'য়ে থাকে কেন, বাজাও। (প্রস্থান)

মন্ত্রী। আমাদের এক্ষণে বাদ্যোদ্যম সহকারে আনন্দ-প্রকাশ করাই কর্তব্য। (বাদ্য আরম্ভ)

সভার একপাশে ছদ্মবেশী বিজয় বসন্ত দণ্ডায়মান,

কীর্তিমতীর সঙ্গে কলাবতী ও সত্যার প্রবেশ।

কলাবতী। পত্রে যে সকল মহাত্মগণকে উদ্দেশে প্রণাম ক'রে-

হিলাম, এক্ষণে তাঁদের চরণে প্রণাম ক'ছি। (সত্যার প্রতি) ভগ্নি সত্যে, সকলকে প্রণাম কর।

সত্য। আমি সকল মহাত্মগণের চরণে প্রণাম করি।

কলাবতী। (অঙ্গুলি দ্বারা দর্শন) ঐ যে সভার একপার্শ্বে দীনবেশে দণ্ডায়মান, উনিই এই দেশের রাজা, উনিই এই হতভাগিনীর জীবন-সম্বল; আর স্থির হ'য়ে থাকতে পাচ্ছি নে, আতপতাপিত ব্যক্তি যেমন ছায়া দর্শনমাত্রেই সেই স্থানে যেতে ব্যগ্র হয়, আমারও তাপিত হৃদয় তদ্রূপ পতিপদাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে ব্যগ্র হ'য়েছে। চল্লম, —এতে যেন কেহ আমাকে লজ্জাহীনা ব'লে ঘৃণা না করেন। (গমন ও বিজয়ের প্রতি) নাথ! এসেছেন, এ অধিনীকে কি মনে পড়েছে? তেমনি ক'রেই কি বনের মাঝে ফেলে পলাতে হয়? এলেন এলেন, ছদ্মবেশে কেন? এ দাসীকে কি পরীক্ষা ক'রবার জ্ঞাত? আপনি কি মনে ক'রেছেন এ পাপিনী অত্মকে বরণ ক'রবে? কান্ত! পূর্বে যে দাসী আপনার গলদেশে মাণ্য প্রদান ক'রেছে, আজ্ সেই দাসী করপুষ্পে আপনার চরণকে বরণ ক'রছে। (পদ ধারণ) দাসী আরও পদকে পরিত্যাগ ক'রবে না, আরও পদকে ক্রতবেগে গমন ক'রতে দেবে না।

বিজয়। প্রাণ প্রণয়িণি! (হস্ত ধারণ করিয়া উত্তোলন) উঠ উঠ, আর আমাকে লজ্জা দিও না, সকলি দৈব ঘটনা, নতুবা এমন হবে কেন? বা হ'ক্ আজ্ তোমার পতিভক্তি দর্শন ক'রে আমি অত্যন্ত সন্তোষ লাভ করলেম; এক্ষণে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর, আর যেন আমাদের কোন বিপদে পড়তে না হয়। আমি বনমধ্যে ভাই বসন্তকে পেয়েছি, এই আমার সেই জীবনধন, তোমার দেবর; সীতার যেমন লক্ষণ, তোমারও তেমনি বসন্ত।

বসন্ত। (কলাবতীকে প্রণাম) মা! দাস বসন্ত আপনাকে প্রণাম ক'চ্ছে, আমি আপনার সন্তান, মাতৃহীনতার হুঃখ আজ্ আমার দূর হ'লো।

কলাবতী। বৎস বসন্ত! আজ্ আমি আকাশের চাঁদ হাতে



পেলেম, এক্ষণে বোধ হ'চ্ছে, চাঁদ আকাশে থাকে ব'লেই রাহতে তাকে মধ্যে মধ্যে গ্রাস করে, চাঁদ ভূতলে এ'লে রাহ জানতেও পারে না, গ্রাসও ক'রতে পায় না; আর তোমার কোন বিপদ নাই। (সত্যার প্রতি) ভগ্নি সত্যে, স্থির হ'য়ে থাক্লে যে, এমন সুখের দিন কি আর পাবে? এখনও লজ্জা! এস, (হস্ত ধারণ ক'রে) তোমার পতির পদধূলি গ্রহণ ক'রে মন্তকে ধারণ কর।

সত্যা। (বসন্তের প্রতি) নাথ! স্বর্ণাদি নির্মিত ভূষণ নারীর অঙ্গে থেকে যে পরিমাণে শোভা সম্পাদন করে, লজ্জাভরণে রমণীকে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে শোভিতা করে, তা সেই অলঙ্কারটী আমি হারিয়েছি। গবাক্ষদ্বার দিয়ে যখন আপনাকে দর্শন ক'ল্লেম, তখনই আপনার মোহিনীমূর্তি আমাকে প্রিয়সখী ভাবে সঙ্গিনী ব'লে মোহিত ক'রে অজ্ঞাতসারে আমার লজ্জাভরণটী হরণ ক'রে নিয়ে এসেছে, যে হরণ করে সেই চোর, আমি চোর ধ'রতে এসেছি, চোর পাছে পলায় ব'লে এই পদ ধারণ ক'ল্লেম। (পদধারণ) দেখি চোর কেমন ক'রে পলায়।

বসন্ত। বীরকেশরি-নন্দিনি! উঠ উঠ, লজ্জা দিও না, আমি দৈববাণীতে শুন'লেম যে দাদা আমার বসন্ত ব'লে বনে বনে রোদন ক'চ্ছেন, তাই সেই শোকে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে তোমাকে নিদ্রিতাবস্থায় বনমধ্যে রেখে প্রস্থান ক'রেছিলাম; সকলই দৈব্যের কার্য, আমাকে লজ্জা দিও না।

কলাবতী। দেবর! আমাকে লজ্জা দিও না ব'লে হবে কেন? বাঁধা চোর যদি পলায়, পরে সেই চোর ধরা প'লে রাজায় তাকে পূর্ব সাজার দ্বিগুণ কি তিনগুণ সাজা দেন; তুমিও ত সেই বাঁধা চোর পলাতকা, ব'ল্বে না কেন? (বসন্ত অধোবদন)

জয়সেন। জগতের লোকে যে জয়সেনকে অভাগা, ছুরাজ্ঞা ব'লে জেনেছিলেন, আজ তাঁরাই দেখুন সেই জয়সেন কত বড় ভাগ্যবান, আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, পরমানন্দ! হৃদয়! সঙ্কুচিত হও কেন? প্রশস্ত হও, আনন্দকে স্থান দেও, তাহাও না দিতে পার



হানি নাই, তার অনেক স্থান আছে, এই আনন্দ লাভে জগজ্জন প্রার্থী।
 আহা! নয়ন! আর অশ্রুবারি বিসর্জন কর কেন? কিঞ্চিৎ অবসর
 গ্রহণ কর; আমি নয়ন ভ'রে আমার বিজয়বসন্তের চাঁদবদন দেখে
 নেই। নয়ন! তারা নাই ব'লে সব অন্ধকার দেখ'ছিলে, এখন ত তারা
 পেয়েছ, দেখ দেখ ঐ আমার দুই নয়নতারা। বাহ! অবশ্যপ্রায় কেন?
 বাহুচণ্ডাল যেমন চন্দ্রকে গ্রাস ক'রে পরে আবার ত্যাগ করে, তুইও
 তেমনি বসন্তকে ধারণ ক'রে ঠেলে ফেলে দিয়েছিস! ওরে বাহু সদৃশ
 বাহুচণ্ডাল! আর তুই ও অঙ্গ স্পর্শ ক'রতে পাবিনে ব'লেই কি অবশ
 হ'চ্ছিস! কেননা বিজয়বসন্তও আর আমাকে পিতা ব'লে ডেকে
 কাছে আস্বে না, তুইও ধারণ ক'রে বক্ষে তুলতে পাবিনে, তা নাই
 হউক, দেখলাম, বঁচে আছে জান্লেম, আমার কুলপবিত্রকারিণী বধু-
 মাতাদ্বয়কে দেখ্লেম, ধন্ত হ'লেম।

বিজয়, বসন্ত। কি—কি—কি, আপনি কি এই হতভাগ্যদের
 পিতা মহারাজ জয়সেন? পিতঃ পিতঃ পিতঃ! (বলিতে বলিতে জয়-
 সেনের পদধারণ)

জয়সেন। বাপ বিজয়! বাপ বসন্ত! উঠরে বাপ উঠ, কার পায়ে
 পড়'ছিস, ওরে আমি নরাধম, উঠ, (উত্তোলন) বংস বসন্ত! যখন বন্ধনা-
 বস্থায় আমার কোলে উঠ'তে এসেছিলি, তখন দূর হ'ছ'ত ব'লে
 দূর ক'রে দিয়েছি, একবার তখনকার মত “বাবা আমার বড় ভয় হ'চ্ছে
 আমাকে কোলে কর” ব'লে আমার কোলে আয়। (ক্রোড়ে ধারণ)

গীত।

একবার উঠে আয় বসন্ত তোর হুরাত্মা পিতার কোলে।

(যখন বন্ধনদশায় কোলে উঠ'তে এলি)

আমি ফেলে দিয়েছি রে তোরে দূর হ'ছ'ত বলে।

একবার পিতা বলে ডাক, জীবন জুড়াক,

(আমি অনেক দিন শুনি নাই বাপ)

তোরা জল দে রে এই শোকানলে ॥





দুর্জয়ময়ী পাণ্ডীয়নী, যুগাতে লইয়ে অসি, দিয়েছে গলে ।

আর নাই রে সে পাপ, তাপ গেছে বাপ,

(তোদের পুরী কণ্টকহীন হ'য়েছে)

এখন সব শুভ তোদের আমি ম'লে ॥

মগধরাজ । (সভায় দণ্ডায়মান হইয়া) সকলের বাসনাই পূর্ণ হ'লো, কিন্তু আমি এমনি হতভাগ্য যে আমার দুঃখের বিরাম হ'ণো না। অরক্ষিত্রে কল্প যেমন বস্ত্রে, অগ্নির উত্তাপে, কি অতপতাপে কিছুতেই যায় না, তেমনি হতভাগ্যের দুঃখ যত্নে, পরিশ্রমে, কি দেব-সাধনে কিছুতেই নিবারণ হয় না।

বিজয়। আপনার আবার দুঃখ কি ?

মগধ। আমার দুঃখের কথা কি ব'লবো! আমিও জয়পুরের রাজার মত পুত্রধনে বঞ্চিত হ'য়েছি। আমার প্রথম পক্ষের পুত্রের নাম জ্যোতীশ্বর, সে মাতৃহীন, আমার দ্বিতীয় পক্ষের একটা সন্তান হয়, সেই কারণে দুষ্টাভিলাষিণী মহিষী জ্যোতীশ্বরকে বিনষ্ট ক'রবার জন্ত বিষমিশ্রিত দুগ্ধ দেয়, কিন্তু “ধর্মের গতি অতি স্থূল” ; আমার দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র সেই দুগ্ধ পান ক'রে হত হ'লো, কিন্তু আমি তাতে জ্যোতীশ্বরকে কিছু বলি নাই, বোধ হয় মনের স্থণায় কি আতঙ্কে আমার বংশধর পুরী পরিত্যাগ ক'রে কোথায় গমন ক'রেছে, আমি এত অন্বেষণ ক'রলেম কোথাও তার সন্ধান পেলেম না, এখানে এসেও বঞ্চিত হ'লেম।

বিজয়। কি ব'লেন, জ্যোতীশ্বর, হাঁ এতক্ষণে অনেক বুঝলাম।

মগধ। কি বুঝলে, কোথাও কি তোমার সঙ্গে তার দেখা হ'য়েছিল ?

বিজয়। কোথাও কি, তিনি আমাদের প্রাণদাতা ; বোধ হয় এই জন্তেই ছদ্মবেশে জয়পুরের কোটালি স্বীকার ক'রেছিলেন, তখন তাঁর নাম দুখে ছিল, পরে কোন কারণে জান্লেম জ্যোতীশ্বর।

মগধ। তার পর সে কোথায় গেল ?



বিজয়। আমাদের বনে আন্লেন, পরে কোথায় গেলেন জানিনে।

মগধ। তবে বনমধ্যে ব্যাভ্রাদিতে তাকে ভক্ষণ ক'রেছে, সে আর জীবিত নাই। হা পুত্র জ্যোতীশ্বর! আমি ত নিরপরাধ, তবে কেন আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে? আর কি দেখা পাব না? জয়সেন পুত্রগণের প্রতি এরূপ কঠিন আচরণ ক'রেও পুত্রদ্বয়কে পুনর্বার প্রাপ্ত হ'লেন আর আমি তোমাধনে বঞ্চিত হ'লেম?

জ্যোতীশ্বর। (স্বগত) তবে ত আমার পিতা আমার প্রতি ক্রোধ করেন নাই, আমি ত তবে অকারণে পরম দেবতা পিতাকে এত যত্ননা দিয়েছি! হায়! আমি কি ঘোর নারকী! এ পাপের প্রায়-শ্চিত্ত কিসে হবে? পিতার পদধূলি অঙ্গে লেপন ভিন্ন অন্য উপায় নাই। (দ্রুতপদে গমন) পিতঃ! আপনার ছরাস্রা পুত্র জ্যোতীশ্বর মরে নাই, আমি অকারণে আপনার মনঃসীড়া দিয়েছি, কুপুত্রের অপরাধ মার্জনা করুন।

মগধ। কিরে, তুই কি আমার জ্যোতীশ্বর? হারে কেঁচে আছিস? বাপ (উত্তোলন) উঠে চাঁদমুখে পিতা বলে ডাক।

বিজয়। হাঁ, ইনি আমাকে জলমগ্ন নিবারণ ও বসন্তকে বিষদায় হ'তে উদ্ধার ক'রেছিলেন নয়? তাই ত বটে, (জ্যোতীশ্বরের প্রতি) মহাশয়! আপনিই কি আমাদের সেই দুখে দাদা?

জ্যোতীশ্বর। হাঁ ভাই, আমিই সেই হতভাগ্য।

বিজয়। দাদা—দাদা—(আলিঙ্গন)

মন্ত্রী। আহা! আজ আমাদের কি আনন্দের দিন! পতিত-পাবনী গঙ্গা শতমুখী হ'য়েও যেমন সাগরে মিলিতা হ'য়ে জীবকে উদ্ধার ক'রেছেন, তেমনি আমাদের আনন্দ শতধা হ'য়ে স্থানে স্থানে বিক্ষিপ্ত হ'য়েছিল, আজ আবার একস্থানে মিলিত হ'য়ে সকলকে সুখী ক'লে।

গীত।

শুভদিনে বন্ধুগণে বদন ভ'রে দুর্গা দুর্গা বল সকলে।
কি অপূর্ব মিলন আজি হ'লো রে এই সভাস্থলে ॥
প্রার্থনা আমার সম্প্রতি, নবদম্পতির প্রতি,
আশীর্বাদ ছলে বল জয় দুর্গা শ্রীদুর্গা
মতি দুর্গানাম যেন না ভোলে ॥

প্রতিহারীর প্রবেশ।

প্রতিহারী। মহারাজ! একটা স্ত্রীলোক সিংহদ্বারের সম্মুখে
দাঁড়িয়ে আছে। আজ এই শুভ দিন ব'লে আমাদের বড় মা অনুমতি
দিয়েছেন যে, অকাতরে ধন বিতরণ ক'রে আমার রাজ্যের ও অনাহুত
সমস্ত দীনের দুঃখ দূর কর; এক্ষণে কোষাধ্যক্ষ মহাশয় স্বয়ং সেই
কার্যে ব্রতী হ'য়েছেন, কিন্তু সে রমণী কিছুই চায় না, কেবল এদিক্
ওদিক্ চায়, আর বিজয়ের বসন্তের ব'লে কাঁদে।

বিজয়। প্রতিহারি! তার নাম জিজ্ঞাসা করা হ'য়েছে কি!

প্রতিহারী। আজ্ঞা, শুন্লেম তার নাম শান্তা।

বিজয়। কি ব'লে—তার নাম শান্তা, হারে! আমার শান্তা আরি
কি এসেছেন? (বসন্তের প্রতি) ভাই বসন্ত! আমাদের শান্তা আরি
বুঝি এসেছেন; চল চল, আহা! আরি আমার কত দুঃখই পেয়ে-
ছেন! (গমন)

শান্তা। ভাই বিজয়! ভাই বসন্ত! একবার দেখা দিয়ে যা,
আমি অল্প ধনের ভিখারিণী নই, কেবল তোদের চাঁদ মুখ দর্শনের
কাঙ্গালিনী—(রোদন)

বিজয়। আরিগো! এখনও বেঁচে আছিহু আরি! এ হত-
ভাগারা তোকে কত কষ্টই দিয়েছে!

শান্তা। ভাই, তোরা আর কি কষ্ট দিবি, দারুণ বিধাতার মনে
যা ছিল তাই হ'লো, আর সে কথায় কাজ নাই, আয় একবার অভা-



গিনীর বুকে আয়, (উভয়কে বক্ষে ধারণ) হৃদয়! আর ব্যাকুল কেন, সুস্থ হও। (মোহ প্রাপ্তি ও শয়ন)

বিজয়। একি হ'লো, আয়ি কথা কইতে কইতে অচেতন হ'লেন কেন?

বসন্ত। দাদা! অতিশয় ক্ষুধার পর অতি ভোজন করলে জীবন বিনাশের সম্ভাবনা, আয়ি আমাদের বড় ভাল বাসতেন, পরে এক-বারে আমাদের সেই দুর্দশা, এতদিন হা বিজয় হা বসন্ত ব'লে কান্তে কান্তেই গিয়েছে, আজ আবার তাঁর এই আনন্দ, বোধ হয় মোহ প্রাপ্ত হ'য়েছেন, শুশ্রূষা করা যাক। (বায়ুব্যজন)

শান্তা। কই, বিজয় বসন্ত আমার কই? আবার ফাকি দিলি?

বসন্ত। আয়ি উঠ, আমরা তোমর কাছেই আছি।

শান্তা। হৃদয়ের ধন! (গাত্রোখান) শুনেছি তোরা নাকি বিবাহ ক'রেছিস্, সে খঞ্জনী পক্ষিনী দুটী কই? আমার নয়ন পদ্মে তারা নৃত্য করুক, আমি দেখে দুঃখ রাজ্য হতে সুখ রাজ্যের অধিকারিনী হই।

বিজয়। আয়িগো তাদের পদধূলি দেও যদি এস, অন্তঃপুর মধ্যে এস। (গমন ও কলাবতীর হস্ত ধরিয়া) আয়িগো! এই তোমার দাসী কলাবতী, (কলাবতীর প্রতি) প্রিয়ে! ইনি আমাদের আয়ি, এঁর পরিচয় আর তোমাকে দিতে হবে না; প্রণাম কর, আয়ির পদ-ধূলা তোমার শিরে সিন্দূর হ'ক।

কলাবতী। (শান্তাকে প্রণাম)।

বসন্ত। (সত্যার হস্ত ধরিয়া) আয়িগো! এই নেও তোমার আর একটা দাসীকে এনে দিলাম।

সত্যা। (শান্তাকে প্রণাম)।

শান্তা। (উভয়ের শিরে চুষন করিয়া) এস এস বুন, তোমাদের যে দেখবো, সে আশা আমার স্বপ্নেও হয়নি, কেবল তোমাদের পুনঃ-স্বয়ম্বর রটনাই এ সুখের কারণ, এক্ষণে আশীর্বাদ করি জন্মায়তি হ'য়ে থাক; দুঃখের কথা শুনতে বাকি নাই, আমি বাঁধা থাক্লেম,





বিজয় বসন্তকে মশানে কাটতে নিয়ে গেল, তার পর কি হ'লো কিছুই জানিনে, কেবল রাত দিন কেঁদেছি, এতদিনে বিধাতা আমার দুঃখ বুঝি দূর ক'লেন।

বিজয়। আয়ি! কেন তুমি মশানে এসে নগরপালকে বিনষ্ট ক'রে আমাদের রক্ষা ক'রুলে, বন্ধন খুলে দিলে, আবার দুখে দাদাকে ব'লে যে এদের নিয়ে অত্র দেশে যাও, তবে ব'ল্ছো কেন যে বন্ধনে থাক্লেম, তার পর কিছুই জানিনে, সব কি ভুলে গিয়েছ?

শান্তা। হারে বিজয়! আমি আবার মশানে কখন গেলেম, আবার ব'ল্ছি'ম্ নগরপালকে নষ্ট ক'রলেম, বন্ধন খুলে দিলাম, ও আবার কি কথা, আমি কি যথার্থ তোদের কাছে আছি, না পূর্বের ত্রায় পাগলিনী হ'য়েই আছি, তাই এরূপ দেখছি, এরূপ কথা শুন্ছি!

বসন্ত। না আয়ি, দাদা যা ব'ল্ছেন তা মিথ্যা নয়।

শান্তা। হারে ব'ল্ দেখি, মশানে কি ব'লে ডেকেছিলি?

বিজয়। আয়ি! তুমি যা ব'লে দিয়ে ছিলে তাই, কেবল দুর্গা দুর্গা ব'লে ডেকেছিলাম।

শান্তা। ওরে! আর ব'ল্তে হবে না বুঝেছি, সেই বিপদ হারিণী তারিণী এই হতভাগিনীর বেশ ধারণ ক'রে তোদের রক্ষা ক'রেছেন। হায় হায়! মহামায়া মায়া ক'রে এসেছিলেন বুঝতে পারিস্‌নি? হায়! একবার তাঁকে দেখতে পেলেম্ না!

বিজয়। আয়ি! দেখতে পাবে না কেন? তিনি যে ব'লে গেলেন, তোরা যেখানে আমাকে ডাক্‌বি সেই খানেই দেখা দেব, তাঁকে ডাক্‌লেইত আস্‌বেন!

শান্তা। হারে সত্যি! তবে একবার দুর্গা ব'লে ডাক্, এ হতভাগিনীকে সেই রূপ খানি দেখা।

বসন্ত। দাদা! দুখে দাদাকে ডাক নইলে তিনি কি আস্‌বেন? তিনি ত দুখে দাদাকেই ও কথা ব'লেছিলেন, দুখে দাদাত উপস্থিত, তাঁকেই ডাক্‌তে বলুন।



বিজয়। ভাই বেশ ব'লেছো, (জ্যোতীশ্বরের প্রতি) দাদা! এমন
সুখের দিন ত আর হবে না, এ সময়ে একবার সেই সর্ব-দুঃখহারিণী
শর্বাঙ্গীকে ডাকুন, এমন দিনে তাঁকে পূজা না করলে এ দিনই বৃথা।
জ্যোতীশ্বর। ভাই! তিনি ত তোমাদেরই বাঁধা, তোমাদের
রূপায় আমিও ধন্ত, এস সকলে মিলে ডাকি।

গীত।

বিপদে শ্রীপদে রেখেছ শঙ্করি।

স্বরূপে গো বিশ্বরূপে দেখা দেও রূপা করি ॥

তখন শান্তার বেশে, শ্মশান মাঝেতে এসে,

উদ্ধারিয়ে গেলে শেষে, অরি-প্রাণ হরি,

মায়া ছাড়ি মহামায়া এস গৌরী রূপ ধরি।

একবার এই পুরে, রূপা ক'রে আয় ত্রিপুরে,

পদ শোভিত হুপুরে নয়নেতে হেরি,

রাখতে মতি হৃদে পূরে বাসনা এই মহেশ্বরী।

বিজয়ার সহিত ভগবতীর প্রবেশ।

দুর্গা। বাপ! আবার আমাকে ডাক্ছো কেন? আরত তোমা-
দের কোন বিপদাশঙ্কা নাই।

বিজয়। মা, তোমাকে যে পেয়েছি কেবল আমার আয়ির গুণে,
কোটিল যখন আমাদের বন্ধন ক'রে মশানে কাটতে নিয়ে যায়,
তখন আয়ি ব'লে দিয়েছিলেন যে মশানে দুর্গা দুর্গা ব'লে ডাকিস,
তা হ'লেই তোদের সকল বিপদ যাবে, আমাদের সেই গুরু শান্তা
আজ তোমাকে দেখতে চেয়েছেন তাই ডাকছি।

দুর্গা। বাপ! শান্তা আর আমি কি ভিন্ন? আমিই এসেছি,
তোমার শান্তা আয়ি দেখুন।

বিজয়। আয়ি! দেখ মা এসেছেন।

শান্তা। ওরে! ঐ রূপই বটে, কিন্তু গণেশ কোলে কই?
 ছুগী। হাঁ বুঝেছি, শান্তা যে সেই রূপেই পাগল, (বিজয়ার
 প্রতি) বিজয়ে! আমার গণেশকে কোলে ক'রে লয়ে এস।
 বিজয়া। যে আজ্ঞা। (প্রস্থান)

বাদ্যোদ্যম!

বিজয়ার গণেশকে লইয়া প্রবেশ ও ভগবতীকে
 প্রাদান, ভগবতী গণেশকে লইয়া উপবেশন,
 সকলের গণেশজননী রূপ দর্শন।

গীত ।

কি অপরূপ দেখ নয়নে ।
 সিদ্ধি-দাতা গণপতি সিদ্ধেশ্বরীর কোলে ।
 পাইনে রূপের সীমা যে সুবর্ণ সরসী মাঝে,
 যদি রক্তোৎপল মাজে মতি কি তায় ভোলে ।

সমাপ্ত ।



